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A BUSCA

Surgiu da necessidade de compartilhar com o mundo os trabalhos dos
alunos e professores, da Escola de Comunicacao da UNIFG, realizados no
periodo do isolamento social e do ensino remoto ocasionados pela pandemia
da COVID-19.

0 livro é composto pelos Didrios da Quarenta produzidos pelos discentes das
disciplinas de fotografia, ministradas pela professora Marilia de Orange, por
textos redigidos por alunos dos cursos da Escola de Comunicacao e orien-
tados por Maria Helena Monteiro e por ilustragoes realizadas pelo professor
Raphael Freitas. Sdo imagens que falam sobre as buscas que nos movem.
Amor, felicidade, realizacdes, afetos, soliddo... Buscas.

Que este livro possa ser refiigio e esperanca para todos que sonham e
buscam.
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Um dia, tive um sonho!
Tudo era perfeitamente real,
Entre meu pensamento e Eu.

Sonhei que alguém viria,
Com ares de nada querer.
Nele, tudo era 0 meu Sonho,
De viver, Morrer e "Ser".

Era como se fosse a madrugada,
Chegando lenta.

E, com seus raios

Me iluminando inteira.

Sentia o vento batendo em meu rosto.

Neste Sonho, vagabundeei, com
0s vagabundos.

Descobri vérios segredos,
Vdrias verdades,

algumas inverdades.
Entre a realidade

Que vivia, e 0 Sonho

Que buscava,

Tudo se passava.

Até o telefone se tornara
Um grande Amigo.

Até que.. nenhuma comunicagao.
Apenas um toque,

Um alento,

0 Sonho se realizou,

Era vocé chegando!

Como na cangao do Alceu,
"La vem chegando o verao".
Foi assim que percebi

Que entre,

A realidade e o Sonho,
Existe apenas uma coisa:

A BUSCA.

Sandra Orange
(Recife, 22 de abril de 1988).
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BRENO RODRIGUES

Considerando a proposta da professora Marilia, relato que pro-
curei construir uma narrativa que entregasse as experiéncias e
lighes absorvidas durante o periodo de exploragéo. E importante
observar que estamos passando por um periodo de isolamento
onde, consequentemente, somos muitas vezes colocados em
posi¢ao monétona e melancdlica, passando por momentos de
autorreflexao e introspeccao. Esses periodos, as vezes, se
revelam enriquecedores, mas também podem ser gatilho para a
ansiedades e outros males que o dcio pode provocar. Trabalho,
estudo, musica e outras atividades muitas vezes se revelaram
insuficientes, e o exercicio de fotografar foi o reftigio de que pre-
cisava. Com a mudanca da rotina da qual fomos abruptamente
retirados, mudamos também nosso jeito de enxergar. Vi com
outros olhos o que muitas vezes ja era

corriqueiro, me colocando na posi¢ao de um observador

ativo. Aprendi na disciplina que com a fotografia enxergamos:
enxergamos que um espinho de uma planta ndo é mais um
mero espinho, ele tem textura, cor (até degradé), forma; que na
superficie da agua pode existir o reflexo de uma

folha caida, etc. Percebi na fotografia o poder de pausar, e ele
vai além da cena registrada.

Nds também pausamos, desaceleramos, observamos. Agachar,
levantar, mudar o angulo, percorrer o cendrio se mostraram
acoes gratificantes quando visto o resultado através da tela do
celular.

A fotografia me inspirou e transformou!
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ALICE MELO

Meu diario é uma explosdo de
sentimentos. Fotografar me faz
sentir, rememorar, dar forma a
saudade e querer viver mais.

A fotografia transformou o me

olhar e se tornou minha terapia.
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ALICE MELO
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WINY MATOS

De imediato a criatividade ndo surgiu. Fiquei um
pouco (na verdade, bastante) frustrado, mas logo
percebi que eu estava esperando um momento
acontecer para que eu pudesse fotografar. Entao
eu percebi: eu precisava fazer as coisas aconte-
cerem!

Montei cenarios com meus livros, o café insepa-
ravel, os filmes de fim de tarde com pipoca, meu
marido.

Percebi, entdo, que meu olhar foi tornando as
coisas mais poéticas. A fotografia tem esse
poder!
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WINNY MATOS
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VITORIA LACERDA

A pandemia nos obrigou a mudar
nossas rotinas.

A fotografia me convidou a
mergulhar no meu

infinito particular.
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MARIA EDUARDA

A experiéncia do isolamento tem sido
conflitante. Sd0 muitas as possibilidades de
olhar o mundo ao nosso redor, buscar novos
significados. O diario me permitiu explorar as
infinitas possibilidades do meu olhar sobre o
mundo.

A BUSCA






MARIA EDUARDA
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BRUNA DIAS

No meu didrio quis mostrar um pouco das
atividades que realizei diariamente nessa
quarentena. A experiéncia foi muito interes-
sante, pois me fez ter uma nova perspectiva
sobre as coisas:

a beleza de uma caminhada, o acordar,
admirar minha mae no quintal, observar
meus irmaos.

A fotografia me mostrou que é

possivel eternizar as lembrancgas

e 0s sentimentos.
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CAMILLA FERRAZ

Um pequeno conto da
minha rotina.
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CAMILLA FERRAZ
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FELIPE LIMA

Estamos em um momento muito delicado, de muito estres-
se. Passar horas sentado na frente do computador, numa
rotina macante e cansativa tem sido extremamente dificil.
Durante a construgdo deste diario, pude aliviar um pouco
a tensdo, andando pela minha casa e agu¢ando meu olhar
critico e observador, procurando cantos e objetos que
poderiam render bons registros e dar um novo olhar a
simples detalhes como sombras, luzes e reflexos.
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FERNANDO XAVIER

No meio de um grande loop causado pela rotina comum,
comego a reparar em detalhes do meu dia-a-dia, pequenos,
mas que trazem uma beleza que é de acalentar o coragao,
dar um respiro pra minha prépria mente e finalmente achar
um pouco de esperanca no meio de tanto caos.
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ATE AMANHA...
SE HOUVER UM

ERICK RODRIGO DA SILVA

AGORA

eus olhos se recusavam a abrir, e com

toda a razao, afinal de contas ainda

sao 4h55 da manha e eu nao consigo
dormir de maneira decente a mais de duas
semanas. Na minha cabega, um amontoado
de sons diferentes me fazia rolar pela cama
tentando encontrar formas de nao me importar
com eles e nao atrapalhar o meu sono. Gritos,
risadas, gotas grosseiras de chuva se chocan-
do contra as janelas. Para vocé ter uma ideia,
nem o truque do travesseiro tapando os ouvi-
dos deu certo - sim, eu fui iludido pelo pica-
-pau -, mas tudo bem. Chovia tanto la fora, um
frio gostoso entrava pela janelinha da area de
servico e ia direto para a minha cama, bem no
meio da sala do meu apartamento - nao tente
entender a forma como organizei os comodos
A BUSCA

por aqui, as vezes nem eu mesmo entendo - o
contraste entre o clima e o barulho intensifica-
do pela ventania me irritava, mas ainda assim,
a deméncia causada pelo sono me manteve
deitado apenas olhando pela janela a chuva e
o balangar das folhas da arvore no quintal da
casa ao lado.

Depois de alguns minutos ali, eu até comecei
a me acostumar com toda aquela barulheira,
a um ponto que meus olhos finalmente volta-
ram a se fechar, mas nao durou muito. Alguém
comegou a procurar a chave da grade que da
acesso ao corredor de varanda, que fica ali,
bem do lado da janela da sala - eu juro que
também nao sei por que continuo dormindo
aqui, neste local. Aparentemente eram tantas
em um sé chaveiro, que por um instante até
cogitei apenas abrir a janela e jogar a minha,
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que estava mais facil. Mas, no momento, a po-
si¢cdo propicia ao meu sono ainda se mantinha
como uma prioridade a ser preservada, entao,
apenas respirei e continuei ali. De repente, um
estrondo acompanhado de um grito ainda mais
alto vindo de uma casa que fica na rua de tras
do prédio me fez pular da cama assustado.

Eu ainda estava tao sonolento que por alguns
segundos achei que tivesse acontecido alguma
coisa dentro do apartamento, mas logo vi que
nao, ao reconhecer as vozes das ameacas e
xingamentos que vieram na sequéncia.

“~ Vai mete ‘pra tu vé, se ficar um roxinho ja
sabe’, gritava ela, acompanhada por latidos
desesperados do cachorro da mae ja falecida
“~ Vou agorinha na delegacia’, ameagou.

“— Pega ela. Pega ela, Bethoven’, revidava ele,
incitando o cachorro a machucar a irma.

Eram eles de novo, recomeg¢ando toda a con-
fusado que ja havia acontecido no dia anterior,
e que aparentemente nao foi suficiente. Eu nao
conseguia os enxergar. Além da prépria estru-
tura da casa deles ser estranha, uma arvore
- sim, as trés casas vizinhas das trés laterais
do prédio tém arvores - atrapalhava a minha
visdo.

“— Vou agorinha ‘pra’ delegacia’, repetiu ela, va-
rias vezes “- Olha o que vocé fez aqui 6, cortou
0 meu braco, cortou o meu brago’, gritou mais
alto, esperando talvez que ele parasse de ten-
tar agredir ela, tanto verbal quanto fisicamente.
Mas de nada adiantou.
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“— Eu 't6’ aqui, pode ir, eu ‘t6' aqui viu', respon-
deu ele.

“~ Vai. Os meninos ja sabem que tu gritou aqui
comigo’, disse, fazendo referéncia a noite ante-
rior. “- Vai embora, vai te lascar. Eu te estupro
nojenta. Vem, vem. Sapatao. Aprende a gostar
de macho porra’, ameagou aos gritos.

Ela saiu do beco coberto pela arvore, indo
em dire¢do a sua bicicleta (seu instrumento
de trabalho), que havia sido danificada por ele
minutos antes. O seu brago estava sangrando,
sujando a sua camisa de mangas compridas,
antes apenas verde clara. Ela estava vestindo
um calgdo masculino preto, e no rosto, uma
mascara de pano colorida cobria o seu nariz e
boca. Ainda resmungando, alternando o tom de
voz, ela comecgou a recolher a lona que cobria
sua bicicleta, rasgada com um canivete, mas
nao fez nada além disso.

Acompanhei essa cena diretamente da janela
do meu quarto, pelo cantinho que nao foi
coberto pelo plastico preto (ele evita a entra-
da incomoda de luz do sol), por exatos dois
minutos e meio. As frases ditas repetidamente
ja ndao eram novidades, mas sim, o comum du-
rante essas confusoes deles. Confesso que em
varios momentos, até nas brigas anteriores, tive
a esperanca de que ela cumpriria a ameaca de
dendncia que fez, antes que ele cumprisse as
dele. Essa ameagas, inclusive, aumentaram o
tom na noite passada.

Mas calma, acho que preciso te contar
como chegamos até aqui antes de seguirmos



acompanhado essa ou até descobrindo novas
historias. Mas desde ja, posso te falar que nao
é facil manter a escolha de viver durante uma
pandemia no Brasil.

92 DIAS ANTES DO AGORA

Parecia um domingo normal em meio ao
desgoverno do atual presidente da republica.
Cadtico na internet, mas ainda assim moné-
tono como tantos outros domingos. Ah, mas
desta vez com um pequeno adicional; as infor-
macoes sobre a chegada do novo Coronavirus
aqui no Brasil. Um debate ou discussoes sobre
a preven¢a@o? Que nada! Nas redes sociais, al-
guns usuarios repercutiam ja comemorando os
boatos de contagio do presidente. Em contra-
partida, o gado generalizando a agdo, condena-
va os “comunistas” - leia o rétulo no tom mais
irbnico que conseguir - e do outro lado, uma
generosa parcela de usuarios repreendia essa
generalizagdo... nada novo sob o sol, apenas
o ciclo rotineiro do Twitter embalado em um
novo assunto.

Em paralelo a isso, eu seguia na busca por
encontrar alguém que ja tivesse assistido a
quarta temporada de Elite completa, langada
dois dias antes. Seria essa espera um dos ma-
leficios de maratonar tudo de forma precoce?
O vazio na hora de querer debater sobre o que
vocé acabou de assistir. Mas ndo achei nin-
guém, nem mesmo no Twitter. Entao passei a
alternar aleatoriamente entre o feed do Insta-
gram e do préprio Twitter atras de algo interes-
sante. Até pensei em procurar alguma coisa na

A BUSCA

Netflix, ou no YouTube, mas os comentarios e
lembrancgas sobre Elite continuavam fortes na
minha cabeca, o que com certeza atrapalharia
a minha experiéncia com qualquer novo produ-
to que eu fosse assistir. Por fim, me joguei na
sessao 24h do BBB pelo Globoplay, e ali per-
maneci por horas.

Meu celular vibrou. Ja passava das duas
horas da tarde, quando chegou a notifica-
¢do sobre uma nova publicagdo da Anitta no
Instagram. Nao era nada demais, sé um video
do Plinio (o cachorro dela). Mas ao fechar a
aba dos Stories, uma novidade: a suspensao
de aulas comecava a ser anunciada em alguns
lugares. Logo resolvi conferir se a minha fa-
culdade havia comentado algo a respeito, e fui
até o perfil, mas chegando I3, s6 encontrei os
alunos manifestados nos comentarios das duas
ultimas publica¢des cobrando um posiciona-
mento. Alguns até justificando previamente as
faltas nos dias seguintes e outros ja exigindo o
anuncio da suspensao das aulas presenciais -
anuncio esse que so foi feito trés dias depois,
junto com o comunicado das aulas online que
se iniciariam apenas na outra semana. Con-
fesso que achei engragados os argumentos
usados por eles, ja que todos sabiamos que a
maioria ali ndo estava preocupada de fato com
o bem estar ou a saude publica, e sim com a
possibilidade das férias antecipadas. Essa al-
ternativa era justamente o meu maior pesadelo,
porque se tem uma coisa que eu ndo quero
prolongar nessa minha existéncia, é essa vida
de universitario.
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84 DIAS ANTES DO AGORA

Queria ter acordado um pouco mais tarde
nesse dia, mas nao aconteceu. Esse meu cos-
tume de acordar cedo em dias de semana que
me acompanha desde os tempos de escola
as vezes me da agonia. Mas tudo bem, pelo
menos mostra que tenho um bom senso de
responsabilidade.

Ja era o terceiro dia de aulas remotas, prati-
camente acompanhdvamos uma estreia por dia
naquela semana. Foi divertido - ou no minimo
interessante e curioso - perceber e assistir
como cada professor adaptava as aulas a esse
formato e como eles lidavam com as ferra-
mentas da plataforma. Eu ja estava indo para a
minha quarta aula, mas era a primeira junto a
turma da noite. Na minha turma normal, da ma-
nhg, tudo tinha corrido bem - inclusive, na aula
daquele dia, mais cedo, a interacdo dos alunos
na cadeira de contelido multiplataforma nunca
foi tao ativa. Sinal de que tinham se adaptado
ao Novo esquema - mas Como sempre, com
excecoes; alguns alunos reclamavam ardua-
mente dizendo se sentirem prejudicados. Eu
dava risadas, porque essas mesmas pessoas
nao faziam nada ainda quando tinhamos aulas
presenciais. Entao, eu - e a maioria do grupo
da turma - apenas ignoravamos.

Faltavam apenas 20 minutos para o inicio da
aula, entdo, diminui a velocidade do ventilador,
silenciei os toques do celular, tentei habilitar o
audio do computador e me sentei para espe-
rar. O siléncio tomou conta, eu s6 conseguia
ouvir os passos de alguém subindo as esca-
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das entrando no corredor desse andar. Ah, na
verdade eram duas pessoas, e que aparente-
mente estavam bem animadas fazendo planos
para o resto da noite. Fiquei curioso e corri até
a janela da sala para tentar enxergar a situagéo
pela brechinha no corte do plastico preto - o
mesmo que usei na janela do quarto - e con-
segui. Eram os meus vizinhos nao tao socidveis
do apartamento ao lado, milagrosamente con-
versando. Foi minimamente espantoso. Moro
aqui a pouco mais de dois anos, e nunca havia
presenciado essa cena. Sempre calados, a mae
e o filho Guilherme, lindissimo inclusive, evitam
até olhar nos olhos de alguém quando esbar-
ram no corredor.

Ele com um short médio preto e camisa da
mesma cor, segurava 0s seus sapatos e uma
garrafa na outra mao. Provavelmente estava
voltando da rotineira ida a academia. Ja ela,
com o cabelo preso, saia, e uma blusa estam-
pada com flores claras, segurava a sua bolsa
enquanto esperava ele abrir a grade. O que os
dois tinham em comum? Ambos sem mascara
(confesso que me bateu uma pequena vontade
de abrir a janela e cobrar pelo uso delas, mas
me contive), eles seguiam como se nada esti-
vesse acontecendo. Mas, enfim, entraram no
apartamento, sem fechar a porta, ligaram a te-
levisdo e continuaram conversando. O volume
estava bem alto. Deu até para ouvir a escalada
do inicio de mais uma edi¢cdo do NETV, que em
poucos segundos, me proporcionaria a maior
pérola que ouvi naquela semana.

“~ Isso é castigo. Todos estdo pagando o prego
pelo carnaval’, verbalizou ela, ao assistir a



chamada de uma noticia sobre o primeiro caso
de contégio no estado. “- E castigo. Escola de
samba zombando de Deus daquele jeito nao
passa em branco. E ele avisando pra nés que
esta vendo tudo o que fazem aqui’, concluiu.

A escola de samba em questao foi a Man-
gueira, que esse ano defendeu o enredo A
Verdade Vos Fara Live distribuindo a represen-
tagcdo de Jesus entre varios corpos comumente
marginalizados pela sociedade ao longo do
desfile.

Eu demorei a processar isso que eu tinha
acabado de ouvir, de tdo... ndo sei nem definir.
Ok! O ponto em questao nao é a forma como
ela enxergou a ideia manifestada pelo desfile.
Até ai tudo bem, devemos saber respeitar a
opinido dos outros mesmo que parega infunda-
da. Por que afinal de contas, ndo sao os pobres
e oprimidos os defendidos por Jesus? Foi o que
aprendi na Biblia, mas aparentemente a sua
religido a fez ter uma interpretagao diferente.
Mas o real questionamento que veio em minha
cabeca foi: Como ela pode atribuir uma culpa
de forma tao enfatica a alguém ou algo, se a
poucos minutos atras ela estava na rua sem
mascara? Usar a pandemia para condenar a
atitude sem olhar as suas préprias é um ato le-
gitimo? As vezes quem tanto quer pregar uma
verdade, acaba esquecendo o que de fato é ela.

Ah, e antes que eu me esquega, ontem foi o
meu aniversario - comemorado dentro desse
mesmo apartamento, com o celular em modo
aviao para nao receber falsos cumprimentos
da familia e sozinho, com uma participacéo es-

A BUSCA

pecial momentanea da minha mae - mas nao
acho que isso tenha relevancia agora.

73 DIAS ANTES DO AGORA

Ela estava revoltada, e surpreendentemente
com razao - é dificil assumir isso com o ran-
¢o que se instalou em mim depois da ultima
confusao que ela arrumou quando assaltaram
o apartamento dela. Minha mae fica possessa
quando ela tranca a porta da entrada principal
como se so ela fosse a dona do prédio e to-
dos os outros tivessem a obrigagédo de descer
para abrir a porta sempre que alguém chega
chamando, mesmo que tenhamos um interfo-
ne para isso - aos berros no celular. Nilda, a
senhorinha do primeiro apartamento do térreo
reclamava da falta de empatia das pessoas
em permanecer em casa, aparentemente com
a filha do outro lado da linha. Eu ouvi todo o
desabafo enquanto lavava os pratos.

“— Ta uma prisao’; definiu ela. “~ Eu tenho as
minhas coisas para comprar, mas dizem para
eu nao sair, entdo vou ter que esperar alguém
passar pra pedir pra ir ao supermercado. Mas
eu quero ir aqui no mercadinho'; verbalizou

ela, que logo pareceu ser repreendida pelo seu
interlocutor. “~ E o que vao fazer com as pesso-
as que nao estao ficando em casa? Eu vou ficar
com fome até eles decidirem aquietar o rabo?’
guestionou.

O cachorro da casa do lado comecou a latir,
fazendo com que eu nao conseguisse mais
ouvir o que ela falava de forma nitida, apenas
alguns resmungos aleatorios.
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Algumas horas se passaram. Naquele dia,
de folga, a minha méae nao viria almogar no
meu apartamento ja que decidiu aproveitar
para limpar a casa dela. Mas prometeu trazer
o almoco, ja que por aqui, implementamos um
esquema de revezamento entre as casas para
economizar o gas. Quando eu fago a comida,
preciso fazer para as duas casas, e quando ela
faz, também - e assim o fez. No inicio da tarde
o interfone tocou, era ela me pedindo para
descer porque estava com preguica de subir
as escadas. De mascara, cabelo molhado e
pecas de roupa totalmente desconexas como
de costume, ela me esperava em frente ao
apartamento de Dona Nilda, com uma bolsa de
depdsitos nas maos. Nao entendi nada ao ver a
vizinha entregando uma certa quantia a minha
mae, mas tudo bem, fingi deméncia e apenas
peguei a bolsa e logo subi, eu estava morrendo
de fome, a Unica coisa que eu queria no Mo-
mento era colocar a comida em um prato.

No meio da tarde, um dudio inesperado da
minha mae me pedindo, entre varias risadas,
para ligar para ela, chegou no WhatsApp. Ela
nao costuma mandar audios, entdo quando
isso acontece sé pode ser por dois motivos;
uma pregui¢a descomunal ou um caso de
extrema necessidade, mas aquele nao parecia
ser nenhuma dessas duas alternativas, entao
apenas liguei. Em menos de dois minutos de
ligacdo eu ja me encontrava no chéao, rindo
desesperadamente alto. Onde foi parar o bom
senso e principalmente a no¢do das pessoas?
hahaha nao é possivel. O SAMU tinha acabado
de sair da casa da minha mae apds receber
uma denuncia anénima de que ela estaria com
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o novo Coronavirus. O motivo de acreditarem
nisso? Aparentemente os espirros durante a
limpeza da casa, causados pela alergia que ela
tem a poeira, espantaram uma vizinha, que mi-
nutos depois foi flagrada pela minha mae con-
versando - ou melhor, fofocando - com uma
mulher da casa ao lado, na sua rua, afirmando
que ela tinha mentido para os médicos ao res-
ponder que nao estava com Covid-19... Ah, mas
€ importante ressaltar que essa mesma vizinha,
mesmo fora de casa e em contato direto com
outra pessoa, nao estava usando mascara...
nem preciso falar mais nada né?

36 DIAS ANTES DO AGORA

Mais um domingo mondétono comegou. Deta-
Ihe, era o Dia das Maes. Eu ja tinha combinado
com a minha mae que daria o presente dela
depois. Essa vida de consumidor online defini-
tivamente nao é para mim, e com a pandemia
essa era a Unica saida de conseguir dar algo
decente no dia, entdo resolvi adiar. Gragas a
Deus a minha mae nao é do tipo de pessoa
que liga para essas datas comemorativas,
totalmente o contrario da minha avo, entao o
meu dia seguiu normalmente. O clima estava
estranho. Nao chovia e nem fazia sol, apenas a
ventania neutralizava o siléncio da rua, que va-
zia, parecia que todos continuavam dormindo,
mas ja tinha passado das 11h da manh3, entao
descartei essa hipotese.

Sem nada pra fazer, resolvi adiantar o horario
da minha ligagao rotineira com a minha avé.
Desde que eu me mudei de Sirinhaém ha pou-
co mais de oito anos, a gente se fala todos os



dias para nos atualizar sobre a vida das outras
pessoas da familia, e eu contar a ela o que vai
acontecer no capitulo da novela que ela gos-
ta - e ja iria aproveitar para parabeniza-la pelo
Dia das Maes. Mas fui surpreendido assim que
ela atendeu.

“— Tu nem me falou rapaz’, falou ela, dando
um nd na minha cabega por ndo saber o que
estava acontecendo. “- Ela chegou aqui nesse
instante, so6 foi o tempo de eu abrir o portao
que o telefone tocou’, continuou.

Ok, eu entendi que ela estava falando da
minha mae, mas eu nem sabia que ela iria -
ou melhor, eu ndo lembrava. Dias antes ela ja
havia comentado comigo que tinha pensado
em passar em Sirinhaém, até porque ja se pas-
saram meses desde a Ultima vez que que elas
duas se viram pessoalmente. Mas a fala foi tdao
rdpida e sem firmeza que desconsiderei - mas
de qualquer forma, disfarcei, e ri, ja finalizando
a ligagéo para que ela fosse aproveitar esse
tempinho.

Os dias que antecederam aquele nao esta-
vam sendo tdo faceis para a minha avé. Faz
tudo na prdpria casa, as preocupagdes com
a feira limpeza e a salde da irma a deixavam
desestabilizada, mas ainda assim ela nao
se deixava abater tao facil por que também
precisava ficar atenta as recomendagdes que
tanto expliquei a ela sobre os modos de pre-
vengao do Covid-19. Naquela semana, em um
momento de impulso, até citei a possibilidade
de passar por |a para fazer uma visita. Lembro
até agora do tom de medo e espanto em suas
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palavras sutis e bem calculadas para ndo me
chatear, me fazendo apagar da mente aquela
alternativa. Depois até me culpei por um tempi-
nho por ter dito aquilo, mas logo passou.

20 DIAS ANTES DO AGORA

O sol ja comecava a cair. O cachorro da casa
ao lado latia enquanto o meu vizinho fechava
a grade do corredor do nosso andar. Seguran-
do uma sacola de paes. Dessa vez ele estava
usando a mascara, mas porque o uso tinha
sido ordenado dentro dos novos direcionamen-
tos do governo, entao, ndo conta como sensa-
tez, e de sandadlia. As academias se mantive-
ram fechadas, mesmo com os ultimos delirios
do presidente da republica em listar ela como
um servico essencial. Enquanto espiava ele
todo atrapalhado procurando a chave correta,
comecei a ouvir gritos que vinham da casa da
rua que fica atras do prédio - e que fica bem
em frente a minha janela - entdo coloquei na
balanca qual cena era mais interessante.

“— Botou até os irmao no meio, pra os irmao
tomar providéncias’, berrou Sara, a vizinha
escandalosa, e representante do bairro de
tras, apelidada por minha mae de Sapao. “- Se
ajeite, se ajeite, se ajeite que vocé vai morrer’,
declarou.

E ali comegava mais uma briga entre os trés
irmaos, que depois da morte da mae, passa-
ram a viver juntos, com o cachorro Beethoven,
na mesma casa. Eu ndo conseguia entender
tudo o que eles falavam, a dic¢édo de todos era
péssima. Até cheguei a me questionar se eles
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realmente se entendem, e se esse é o principal
motivo para essa guerra nunca acabar.

“~ Nao venha tirar onda nao viu’, retrucou o
irmao mais velho. Ex presidiario, chamado de
Vava, reapareceu na casa um ano depois que
eu ja morava aqui, entao, ndo sei dizer ao certo
por quanto tempo ele permaneceu preso. Em
todas as brigas, normalmente bébado, ele gos-
tava de se exaltar e se reafirmar como um ho-
mem rico, intercalando com ameacas de morte
como uma demonstracéo de poder. “- Eu vou
cuspir na tua cara’; gritou, indo na dire¢éo da
irma.

“— Quem vai cuspir na sua cara sou eu. Vem e
bota o nome do cara no meio rapaz’, revidou.
“Oxe, vai te embora.’

“— Eu ndo ando pedindo socorro, tu anda por ai,
e lascando a gente viu', gritou Vava.

“— Lascando? Eu?’, questionou ela, em um tom
debochado.

“— Olha, Jurandir’, o irmao mais novo que aca-
bava de entrar no quintal, “- Nao se meta nao,
que vocé se lasca comigo. Se vier pra cima de
mim eu acabo com tudinho, porque todos eles
precisou de mim, e guem manda nessa porra
sou eu que o meu advogado me disse.”

Até ali, a Unica coisa que eu queria era enten-
der o contexto dessa nova briga, mas a dic¢ao
e a repeticdo exaustiva de frases de impacto
nao colaboravam tanto. De qualquer forma,
assim como as outras, essa logo se tornaria
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uma disputa pela hierarquia organizacional da
casa, Unico bem deixado pela mae falecida, e o
motivo inicial da discussao seria esquecido.

“~ La vem negdcio de casa. E eu |4 quero saber
de negdcio de porcaria de casa, porra!’, gritou
ela. "~ Eu ndo tenho medo de tu ndo nao, vi?
Eu viro o satands mesmo em cima de tu pra ver
se tu vai torar minha cabega e me mata. Apois
me mata, faz bem feito. Enche o cu de cana pra
vim lascar a pessoa aqui, é? Porque isso ai é

o cu cheio de cana. Vem nao vi, vem nao, num
instante eu tiro o teu espirito de cana pra tu

ver se tu vai me matar. Oxe. Fica falando merda
do irmao, fica falando merda da irma porra,

teu irmao té la no lugar dele. Fica direito aqui
rapaz. Nao vé a gente arengando com tu aqui,
s reclamando das coisa. Tenho medo nao viu,
tenho medo nédo, mas deixe eu morta, deixe

eu morta, porque se eu ficar viva, eu te fodo’,
concluiu.

A essa altura, o Vava ja ndo se encontrava
mais la. Talvez isso explique o mondlogo aos
gritos que ela deu, sem interrupgdes. O tom
dos resmungos de Sara comegava a diminuir.
O terceiro irmao se manteve em siléncio, como
sempre tenta fazer durante esses episédios.
Mas nao foi daquela vez que o siléncio voltou a
reinar.

“~ Eu morro, eu morro, eu morro. Num instan-
te tu desaparece daqui, tu ndo chega nem na
porta esse beco, de policia que fica atras de
tu’] continuava aos gritos, sem sinal de que ele
tivesse ouvindo aquilo. "~ Merda de casa. Tanta
morte ta tendo ai, o povo deixando tudo ta



levando é barro na cara. Pra ta falando merda
de casa porra.’

Apds segundos de siléncio, ele apareceu.

“— Tenho medo nao viu, eu ja disse a vocé. Nao
tenho medo um tico. Eu fico bem assim olha,
pra ver se tu faz alguma coisa comigo’, disse
ela, escorando na parede da casa, “...eu ndo
saio daqui. Antigamente eu era besta, corria
com medo, agora eu nao corro nao viu, fico
mesmo. Agora faga, e deixe eu estirada.’

“~ Olha aqui olha’, falou ele, tirando uma faca
da cintura e passando-a na parede como se
estivesse amolando. “- Vem. Vem falar comigo
pra tu ver, soi porra nenhuma aqui. Eu mato

tu na frente de tudinho aqui. Ta tudo no meu
nome isso ai. Cu de cana nao, eu nao sou cu de
cana nao', gritou ele ao ouvir alguns resmun-
gos dela.

“— Cu de cana mesmo. Fica saindo, fica vindo,
olha o Corona ai. Eu vou morrer de Corona-
virus, vou pegar por tu e ndo vou levar nada’,
berrou ela, enquanto o cachorro comegou a
latir.

“— De Coronavirus nao, quem vai lhe matar sou
eu. E vou |he enterrar aqui’, rebateu ele.

OPSIII

Parece que o meu tempo por aqui acabou!
Mas até que ja deu para entender o tom que
essa histdria continuou né? E infelizmente é
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uma rotina. A casa, pequena e humilde, fica no
vacuo entre o cruzamento de quatro ruas, tal-
vez por isso, ndo tenha uma entrada certa para
ela e sim, apenas um beco também escondido.
Esses irmaos que vivem nela, rotineiramente
trocam ameacgas de morte, denuncias ou até
mesmo de culpa pela morte da mae. Aff, eu ain-
da tenho tanta coisa para te contar sobre essa
guarentena, até mesmo mais detalhes sobre
essa treta.. Mas minha mae acabou de chegar
pra almocar, e ainda trouxe um belo bolo de
rolo para a sobremesa. E se tem uma coisa que
eu aprendi durante essa quarentena, é que nao
devemos deixar de aproveitar os momentos
mais aleatdrios que a vida nos oferece confian-
do que depois teremos de novo. Mesmo que
tenhamos que interromper outros e avaliar qual
vale mais a pena. O almogo de hoje de fato vai
ser Unico, porque ele nao volta ou se repete, e
tudo bem. E engragado terminar assim. Mas de
tudo, a Unica coisa que vocé realmente precisa
saber é que apesar de tudo, eu me sinto bem.
Na verdade, eu nunca me senti melhor. Depois
eu volto para te contar melhor essa histéria e
talvez dar uma conclusao dela - que é inexis-
tente até o momento hahaha - estd bom?

ATE AMANHA...
SE HOUVER UM
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DO OUTRO LADO
DA JANELA

MARIA ISABELLA VIEIRA CAMARGO

odo mundo vai morrer, é a Unica certeza

que temos e aproveitamos os dias como

se fossem os ultimos. Ao menos era as-
sim antes da doenca. A enfermidade que mata
e tem pressa. Todos estamos lutando para nao
sermos mais um retrato guardado na gaveta
e que ninguém nos esquega. Dias que nunca
vou esquecer, dias de luta por sobrevivéncia,
atos de egoismo para alguns e solidariedade
para outros.

Na segunda-feira, 25 de fevereiro, foi tomado o
conhecimento do tamanho do caos da Co-
vid-19, na lItalia. Estava no trabalho quando vi

a noticia e enviei uma mensagem para Fortu-
nati Agnese, uma amiga que mora na regiao

de Marche, a segunda mais contaminada com
A BUSCA

1020 casos, contei para ela que a situacao es-
tava comecando a se agravar aqui também.

18 de margo: Nos mandaram ficar em casa
por recomendagdes do Governo e Ministério
da Saude, Agnese ficou aliviada em saber que
estdvamos em casa. Ela temia pela saude de
minha familia, j& que ainda estdvamos tendo
nossa jornada de trabalho normalmente aqui
no Recife.

19 de margo: Eu e minha mae fizemos a nossa
feira mensal e compramos materiais de higie-
ne. Procuramos alcool em gel, mas ainda falta-
vam nas prateleiras. Durante a tarde eu realizo
meu trabalho como home office e nos interva-

los do almoco via noticias do Covid-19 na TV e
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internet. Algumas pessoas nao estavam dando
o devido valor a gravidade da situagao.

20 de margo: Uma idosa de 66 dois anos foi

a primeira pessoa em Recife a receber alta,
acreditam que ela esteja curada. Orei para
Deus para eles estarem certos. A ideia de
ficarmos assim até setembro esta me deixando
apavorada, me sinto numa narrativa do longa
Um Lugar Silencioso. As coisas foram se-
guindo assim até abril, onde a doenga tomou
proporgoes ja previstas, porém assustadoras.
Todos os paises ja estavam afetados, as lojas
e comércios estao fechando. Eu perdi meu
emprego foi o pior presente de aniversario que
eu ja recebi na vida.

Agnese disse que tudo tinha uma razao e que
iria melhorar. Sempre nos falamos pela tar-
de ja que temos 7 horas de diferenca no fuso
horario e acompanhamos o dia um da outra
por FaceTime. Era dia de compras para sua
familia e tudo aquilo era muito estranho. Ruas
vazias, sem carros em frente as casas, poucas
luzes acesas, como em um fim de filme pds
apocaliptico. No mercado entra uma pessoa
por familia e existe uma limitagcdo de pesso-
as que podem circular pelo estabelecimento.
Isso quando é permitido, pois geralmente sao
passadas listas e as compras sdo entregues na
entrada para os clientes.

Era 4 de abril e faltavam 6 dias para o meu
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aniversario. Confesso que me parecia o aniver-
sdrio mais triste que eu ja tive, mais do que os
da minha infaincia em que meu pai ndo apare-
cia. Entao Agnese e sua mae Rita me fizeram
um bolo tipico de sua cidade e mostraram na
chamada de video para dizer Tanti Auguri -
feliz aniversario -, e foi a melhor parte do meu
dia. Conversamos todos como uma familia,
ouvimos Aitana e aprendemos algumas pa-
lavras dos idiomas uma da outra. Foi um dia
leve, alegre quase que normal, mas ndo durou
muito. Na mesma semana tive a noticias de
que haviam casos no Cabo de Santo Agosti-
nho, a cidade onde moro.

16 de abril: Ninguém sabe exatamente como
chegou da capital para cd, mas foi naquele
momento em que a ficha finalmente caiu de
qgue nada mais seria 0 mesmo. Mascaras se
tornaram obrigatdrias nas ruas, a distancia

de um metro também, mas as pessoas ainda
ndo se importam o suficiente e chegamos a
mais de 200 casos. E foi entao que o turbilhdo
de sensacdes voltou a dominar o meu corpo.
Pensei que seria facil pois ja havia vivido isso
antes, o medo de perder amigos e familia,
pois as pessoas de Marche sdao minha familia
ha 8 anos. Ver Agnese, Rita, Nonna e Sofi em
uma situagao de risco ou em que eu me sinta
impotente parecia a pior sensa¢édo do mundo,
até agora. Quando estamos perto é muito pior.
Ver meus pais e meus avés em risco me fez
perder a cabeca. Todos os dias parecem pés-



simos, sdo iguais, angustiantes e no fim das
contas sem perspectivas. O que me lembrou
21de margo quando Agnese ainda estava de
Lockdown - medida mais extrema do distan-
ciamento social em que moradores podem sair
por poucas horas e para necessidades especi-
ficas - e me ligou no meio da noite - provavel-
mente ela havia esquecido o fuso.

“- Isa, eu ndo aguento mais, ja nem sei quais
sao os dias e sinto falta do meu namorado nao
nos vemos e estou preocupada ele vai perder
0 emprego no restaurante, nonna esta fican-
do estressado por ndo poder passear e sinto
falta da minha vida, parece nunca voltara a ser
com antes e ainda tem esses vizinhos fazendo
festas na calada da noite’, desabafou ela.

“- Oi, fique tranquila ok? Eu estou aqui e pode
sempre me ligar quando se sentir assim, vai fi-
car tudo bem. Vocés estao se cuidando e mais
tarde temos aula de portugués e vou te mos-
trar as ruas pela janela e como as coisas estao.
Hasta manana, siempre ensieme’, me despedi
depois de alguns minutos.

Agora entendia bem como ela se sentia, e de
repente me passava um turbilhdo de coisas na
cabeca: os planos, projetos, as coisas que ndo
famos concretizar, a viagem deles para o Brasil
nas férias em 2021. Eles estavam tdo empolga-
dos de torrar na praia, ir ao museu e aos luais
da praia na llha de Tatuoca. Tudo se tornou

A BUSCA

uma impossibilidade e agora ndo sao apenas
as horas que nos separam. E eu que pensei
que finalmente poderia ver Nonna, cozinhar-
mos juntas ou ela me ensinar a fazer o seu
bolo favorito e aprender as receitas daqui. Tal-
vez eu voltasse com eles e visse a neve. Mas
nada disso importa mais, porque eu sé quero
e preciso manter minhas familias a salvo e nao
ter a certeza disso, consome muito do meu dia.
O tempo passa, ja é noite e eu ainda nao con-
sigo dormir porque quando acordar vou viver
tudo de novo. As crises de ansiedade voltaram.
Um telefonema sem uma crise de choro seria
até estranho. Alguns dias eu sequer consigo
comer como se a névoa em minha cabecga ndo
fosse mais sair.

20 de abril: Um dos piores dias até agora. Meu
pai estava com suspeita de contaminagao. Nao
moramos juntos mas nos vemos sempre e eu
s6 queria ele bem. Ver rostos familiares ado-
ecerem e morrerem tornou tudo muito mais
insano. Eu estou ha quase trés meses sem
sentir o sol em minha pele, vivo a eterna sen-
sacao de deja vu. Em apenas 10 dias é como se
voltasse a 2011 foi 0 ano em que meu pai teve
depressao e assim como agora eu estou sozi-
nha tentando fazer tudo ficar bem porque de
nds dois eu sempre fui a emocionalmente mais
estavel, mas ndo tenho mais o positivismo de
uma crianga de 11 anos, ndo suporto mais a
pressao psicolégica de viver para manter outra
pessoa viva novamente.
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23 de abril: Nao liguei para Agnese desde o
meu aniversario. Nao quis ser egoista e tirar a
sua Ultima alegria que era sair do lockdown em
junho. Nos falamos por mensagens com res-
postas limitantes. Nunca imaginei que depois
da adolescéncia teria mais uma crise exis-
tencial. Tenho evitado ligar a televisao ou até
mesmo falar. Me recolho para escrever minhas
poesias dramaticas onde abrigo minha reali-
dade paralela e nelas escrevo sobre essa parte
da vida e do menino dos olhos castanhos.
Esse é um drama a parte que escrevo mais, e
gue me ajuda a esquecer que nao é apenas o
meu mundo que esta desmoronando.

Precisava esquecer, entdo no més de maio tive
que fazer uma intervengao e parei de escrever.
Embora relatar esses fatos faca parte do meu
trabalho, ainda sou um ser humano que sente
como os outros, que chora e sente saudades.
Saudades da paz, a praia no final de semana,
o abraco que a gente dava. As vezes o tempo
pode ser o seu melhor amigo e hoje sinto que
Deus e ele me salvaram até agora.

Estamos em junho e a cada dia que passa

o virus cresce, assim como meu édio pelo
atual governo. Estamos ha exatos 23 dias sem
ministro da saude, sdo 35.026 ébitos segundo
informou o plantao da Globo. Nesse momen-
to meu pai ja estava melhor e eu ao menos
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conseguia falar ao telefone. Finalmente parei
de evitar Agnese e nos falamos. L4 era dia e
ela estava fazendo um piquenique. Eu contei
como as coisas estavam por aqui, embora ela
também acompanhe pela televisdo. Nao vou
me esquecer desse dia pois foi um dos poucos
em que consegui rir.

“_ Odio a este cabrén!” ela disse ao telefone.

“- Eu também.” Respondi e ndo contive meus
risos em seguida e disse a ela que de agora
em diante o chamaria assim que é quase um
sin6nimo para presidente filho da puta.

08 de junho: Apdés Donald Trump criticar a
postura do Brasil em relacdo as medidas
para o combate ao Coronavirus, o ministério
da saude sonegou dados sobre o nimero de
mortes e infectados do pais. Veiculos de todo
o pais se uniram fazer o que fazemos todos os
dias, agora com mais afinco, e trazer a vera-
cidade dos fatos sobre situagdo de contami-
nacao do pais. Eu vejo e escrevo sobre isso
enquanto preparo meu psicolégico para sair
de casa pela primeira vez, porque amanha eu
irei fazer as compras de mercado. E assim se
passou o primeiro semestre de 2020.
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ESSA LAPADA
DOEU

YURI NERY

O primeiro telefonema e a noticia

ormia o sono dos justos as sete e meia

da manha quando mainha bateu na

porta do meu quarto. Achei que fosse
para irmos ao mercado - estdvamos no meio
da uUltima semana do més e, sem sair de casa
por conta da quarentena imposta pela pan-
demia do novo coronavirus, algumas coisas
ja estavam faltando no armadrio e na geladei-
ra. Natural. A ultima feira que haviamos feito,
tinha sido ha quase dois meses, no inicio de
abril, antes da Semana Santa. Nos prepara-

mos para nao sair de casa por um bom tempo.

Levantei, e entre o vestir da roupa e o des-
pertar de um tipo de sono em pé, com a porta
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ainda fechada, ou¢o um choro muito alto, forte.
Daqueles cheios de solugos. Nesse instante,
um frio me rasgou no ritmo da embriaguez

do frevo de Luiz Bandeira: “entrou na cabega,
tomando meu corpo e acabando no pé" Mas
s6 no ritmo. Sem festejos. Apressei os passos
no espaco 3x3m do quarto e finalmente abri a
porta. Me deparo com mainha, aos prantos, da
cor de um jambo maduro, com a mao esten-
dida me entregando algo. Levei uns segundos
(poucos) para perceber que se tratava de seu
celular. Em um tempo de vacuo mental, pen-
sei: depois daquele susto que vovo nos deu no
domingo, trés dias antes, ao ser levada para o
hospital com a pressao alta... “Quem morreu?’,
perguntei. Sem me responder (claro), choran-
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do igual a barragem de Tapacura quando san-
gra em tempos de grande volume de chuva, e
ainda com o celular na mao, me pedia pra falar
com alguém. Tinha acabado de receber uma
ma noticia. No susto, ao despertar do vacuo
mental provocado pelo baque ao abrir a porta
do quarto, pego o telefone. Era minha tia, Dey-
se (Que na verdade é prima, mas considero
como tia.), que com voz chorosa, embargada
pelo sal da lagrima, dizia que vové havia sido
socorrida novamente. Desta vez as pressas e
com todos os sintomas de um AVC. Senti meu
corpo tremer do fio de cabelo mais alto da
minha cabega ao gréo de areia mais raso que
servida de tapete para os meus pés descalgos.

O desmaio e o socorro

Vové Lu - que no cartério de Bonito consta
como Josefa, que tinha consulta com um of-
talmologista bem cedo nesse dia por conta de
gueixas na visao (Tem glaucoma e operou de
catarata o olho esquerdo ha dois anos. Falta o
direito, também acometido), estava se ajeitan-
do para a visita ao médico de olho quando ao
sair do banheiro da casa onde mora desde o
inicio do més trés do ano vinte-vinte, passou
mal e caiu desacordada nos bragos do meu
tio Vando (de batismo, Erinaldo. Pros amigos,
Bota Sal. Nao sei o porqué desse Ultimo). Meu
tio, que tinha ido busca-la para a ida a uma
consulta consulta de rotina, ndo imaginava
que teria a mae caida em seus bracos dessa
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maneira. Desacordada e sem controle algum
de suas pernas e joelhos “artrosados’, vovo
rapidamente foi socorrida para uma UPA de
Barra de Jangada por ele e pela esposa, Vilma.
Segundo o Google Maps, uns 10 quildmetros
de Cajueiro Seco até o local (Barra de Jangada
e Cajueiro Seco sao bairros da cidade de Jabo-
atao dos Guararapes, localizada na Regiao
Metropolitana do Recife). Seu Nery, meu avo,
e tio Teco (no RG Valtércio) ndo foram junto.
Ficaram em casa aguardando noticias igual eu,
mainha e parte da familia, que havia recebido
de Deyse o mesmo telefonema.

O segundo telefonema e a brecha para
uma reflexao

Depois da falar com Deyse, que foi quem
contou que vovd havia sido socorrida por Tio
Vando para a UPA de Barra com suspeita de
AVC, a pedido de mainha, ligo para tia Milene,
a cacula dos sete filhos de vovo (Esta morou
com os pais a vida inteira. Se mudou com Al-
bert, seu filho de 14 anos, e o marido, Alberto,
na ultima troca de endereco feita por vovo e
vovo, que haviam finalmente saido do aluguel
ha pouco). Tia Milene me atendeu logo com
um “ja estou sabendo, Yuri". Seguido de “o que
a gente pode fazer, no momento, é ficar calmo
e rezar. Pede para ela ficar calma’; disse dessa
vez ja chorando ao se referir a mainha (Edjane
de nascimento. Jane de senso comum. E Jani-
nha para vové. E a mais velha das trés filhas



mulheres), que ao fundo da ligagéo nao parava
de chorar enquanto pensava na possibilidade
de perder a sua “mae querida” (é assim que o
nimero de telefone de vové esta salvo em seu
telefone) que nao teve a oportunidade de visi-
tar no Dia das Maes por conta das medidas de
isolamento e distanciamento social impostas
pela pandemia do Coronavirus. Encerrei a li-
gacao com tia Milene, que prometeu ligar caso
soubesse de algo além do que eu sabia - tam-
bém prometi de ca -, e seguimos aguardando
qualquer atualizagdo sobre o estado de satde
de vové. Estdvamos em Lockdown desde o 16
de maio. E por ser um dia par, tia Milene, que
tem carro de placa com final impar, ndo podia
sair de casa por conta do rodizio de carros ins-
talado na cidade. Naquele dia tinham permis-
sao para circular apenas carros de placa com
final par.

Aqui em casa, a espera era angustiante. Eu, me
tremia feito vara verde no meio de uma venta-
nia de areia no Sertdo do Sao Francisco. E o
telefone, agora mudo, quieto, fazia um barulho
danado na sala do apartamento do prédio tipo
caixdo onde eu e mainha moramos ha um ano
em Marcos Freire, a seis quildometros da casa
de vovd. também em Jaboatdo. As ceramicas
do apartamento, soltas em virtude de uma
reforma mal feita antes da gente vir morar,
causavam a mesma tensao das trilhas sonoras
nos filmes de Jordan Peele. Meus passos de vi-
gia atras de mainha faziam um barulho seme-
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Ihante ao do apertar dos dentes com uma uma
bolacha cream cracker no meio. As ceramicas
rangiam como grandes bolachas se partindo.

Fuga reflexiva - Pensando sobre o pedido de
calma da minha tia Milene em um dos para-
grafos anteriores, abro uma fenda nesse relato
para uma reflexao: é estranho esse negécio de
pedir para que as pessoas fiquem calmas em
situagcdes extremas, ndo é? Ninguém quer ficar
calmo. Em situagdes extremas, inesperadas,
de medo, o corpo esta enfurecido como o oce-
ano no meio de uma tempestade. Enfurecido
de emocgdes multiplas, confusas, muitas vezes
novas. Nao encontra for¢a, rumo, ou coordena-
das geograficas para levar calmarias as aguas
salgadas e turbulentas que correm pelo rosto

- Fim da fuga.

Agora sentada na cadeira de balanco perto da
mesa de jantar, ao lado da janela da sala, mai-
nha toma um copo de café em meio ao choro.
Amargo de medo esse café. E mesmo nao
tendo vontade, com a goela travada de afli¢ao,
precisava comer algo para se medicar - hiper-
tensa igual vovo -, pois nao estava passando
muito bem depois da noticia recebida ha pou-
co. Nesse momento passo a me preocupar em
dobro: com vovd, no hospital, e com mainha,
perto de mim. Apesar de trémulo, sigo firme. E
como se estivesse me preparando o pior.
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O terceiro telefonema

“Liga para Vando'’, disse mainha enquanto
mastigava um pedago de meldo entre um so-
lugo e outro. Receoso (confesso!), com medo
do que poderia ouvir na ligacdo. Mas liguei.
Cada sinal da linha telefonica chamando, sem
resposta, parecia uma eternidade. E foram
quatro toques até que com a voz arranhada ele
atendesse. Também cheio de medo de perder
sua “mae querida’, disse que vovo estava sen-
do atendida. E que sua esposa é quem estava
a acompanhando. Ainda bastante confuso
com tudo que acabara de viver e ainda estava
vivendo, me contou ao telefone que, apesar de
ainda em casa ela ter ficado com a voz embo-
lada, com a lingua enrolando, como se esti-
vesse perdendo os sentidos, até efetivamente
desmaiar, ela havia chegado “bem"” ao hospital
- ndo estava acreditando em uma silaba do
que me dizia. Disse que sé nos restava esperar
e orar. Nada mais. O que seria das pessoas se
nao tivessem com o que se agarrar na hora

do desespero? A fé acaba sendo um tipo de
madeira comprida e forte, que fincada no chao
de barro batido, serve como uma espécie de
“escoro’, que faz a gente se manter de pé e
acreditando.

Na ligacao, eu s6 pedia que ele me falasse

a verdade. Que nao mentisse para mim em
nenhuma circunstancia. Queria saber qual era
a real situagdo de vové. Precisdvamos saber a
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verdade. Mas ele a todo momento garantia nao
estar mentindo sobre nada - Inclusive, acho
até que fui egoista em achar que ele nao diria
se algo mais grave tivesse acontecido com
vovo, sua mae. Mas entenda: eu era mais um
aflito que queria respostas. Até que uma frase
dita por ele reforcou ainda mais a suspeita de
morte que eu nutria naquele momento, quando
pouco antes de desligar o telefonema, revelou
que “parecia que ela sé estava lhe esperando”
Foi naquele instante que eu pensei: perde-
mos Lu. Lavadeira aposentada por idade de
74 anos, semianalfabeta, filha de Maria - ain-
da viva com 92 anos -, de Odilon, falecido de
cancer e de quem sei quase nada, neta de

v6 Preta, também falecida - Essa, centenaria.
Morreu aos 104 -, Irma de Neném, brutalmente
assassinada a facadas pelo marido na década
de 1980, de Severina (esta conhecida como
Biu), empregada doméstica preta que ficara
cega dos dois olhos ha cinco anos apés uma
doenca que lhe afetou a visdo, de Ricardo e de
Roberto. A esposa de Erivaldo (Seu Vadinho
ou Seu Nery, como falei la atrds), com quem
dividiu a vida por mais de 50 anos. A mae de
sete filhos (quatro homens e trés mulheres)
que foram criados com muito esforgo entre

a fome, a miséria e a escassez de uma infini-
dade de recursos em um barraco no quintal
da casa de sua mae, no beco do Caboclinho,
em Afogados, bairro da Zona Oeste do Recife.
Aquela fala de tio Vando me fez pensar que eu
havia perdido a minha avé. A avé e bisavé de



mais de trinta. Vové Lu para mim. Tia Lu para
outros. Dona Lu, Lu ou Luzinete para alguns
outros.

Apos esse breve resumo biografico em forma
de pensamento sobre vovd, que me ocorreu
em uma fragcdo de tempo muito pequena, e
encerrada a ligagdo com tio Vando, finalmen-
te conto a mainha o que ele acabara de me
relatar. S6 nos restava aguardar. Os minutos,
pareciam anos. Décadas. Eu ja ndo tinha mais
controle sobre o meu corpo, que estava colado
feito velcro no unico sofa da sala. E isso era
aparente. O meu sistema nervoso central ndao
estava do meu lado, ndo era meu aliado. Ou
era e estava me avisando que algo de errado
acontecendo com os meus sentimentos. Meu
corpo so tremia.

O quarto e ultimo telefonema

Resolvi fazer uma uma garapa. Dei dois goles
e passei o resto para mainha, que ainda estava
na cadeira de balanco sentindo uma forte dor
no brago até que o telefone toca. Atendi es-
perando o pior. Nao nego. Entre o levantar do
sofa e pegar o aparelho, que estava na mesa,
a menos de dois metros de mim, me vi fora do
corpo vendo aquela cena. Me vendo levantar
em camera lenta, vendo a expressao de medo
de mainha de receber a noticia fatidica que
ninguém quer receber. Que ninguém nunca
esta preparado para receber. A gente percebe
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gue nao é educado para lidar com a morte,
considerada um tabu na maioria das discus-
soes e relagdes familiares - acho que por isso
tememos tanto a morte e as perdas de uma
maneira geral. Na ligacdo, era Deyse, que com
a voz limpa e calma, disse que vové ja havia
sido medicada e que agora estava bem. Estava
tudo bem. E isso era tudo o que a gente preci-
sava ouvir. Na minha frente, mainha alterada e
com razao, queria saber como estava sua mae.
Eu, fazendo gesto com a mao em sinal de po-
sitivo, mexia os labios sem o som das palavras
para dizer enquanto ainda ouvia Deyse, que
estava tudo bem. Desligo a ligagao e finalmen-
te verbalizo. “Ela estd bem! Esta tudo bem?!’,
disse enquanto desabei e desaguei o choro
gue estava preso em mim. Chorei feito menino
pequeno. Nunca senti tanto medo na minha
vida. Ali, fui retomando aos poucos o con-
trole e a temperatura do meu corpo. “Chore,
pode chorar’, dizia mainha enquanto também
chorava aliviada por nao ter perdido sua mae
querida.

Vou ver a minha mae

Em seguida, liguei para tio Teco para saber
como estavam as coisas por la. Estdvamos
também preocupados com vovd, outro hiper-
tenso. Boa parte dos membros da familia Nery
tém hipertensao. Inclusive eu. Por |4, estava
tudo bem. Agora eles aguardavam a chegada
de vové, que ja havia recebido alta do hospital,
4!



mas estava indo até um segundo médico antes
de ir para casa. Ja passava das 9h30 da ma-
nha. Pouco mais de duas horas desde o pri-
meiro telefonema recebido nesta manha. Mas
agora, a sensagao era outra. Estdvamos leves.
Apesar dos sintomas com que vové deu entra-
da no hospital serem semelhantes ao de um
AVC, esse nao foi o motivo do mau estar que
resultou no desmaio. Ela estava com a pressao
muito alta e, desta vez novidade para todos,
também com a glicose altissima. Foi diagnos-
ticada com uma diabetes que nem sabia e
nem sonhava que tinha. E esse foi o jeito que o
corpo encontrou de avisar que algo nao esta-
va bem com Lu, que nunca foi de comer doce
e sempre teve uma alimentagao equilibrada,
mas que agora se viu sendo obrigada por uma
questao de sobrevivéncia a ter uma atencgao
redobrada com a saude.

“Nao tem para corona, influenza, ou qualquer
outro virus. Seja ele velho ou novo. Nao tem
nada que me faga ficar dentro de casa. Eu vou
é ver a minha mae’; disse mainha agora senta-
da na beira da cama de madeira em seu quarto
enquanto penteava o cabelo com uma escova
de cabo de madeira que ja nos acompanha ha
muitos anos. A fragilidade provocada pela an-
gustia e incerteza dos ultimos minutos agora
davam lugar a forga. Eu achei forte. E apesar
de estarmos em lockdown, no meio de uma
pandemia, tomando todas os cuidados neces-
sarios de higiene, isolamento e distanciamento
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social, saindo de casa apenas para realizar
atividades necessarias, nesse momento eu s6
podia apoiar essa sua saida de casa. Ver a mae
que por um instante achou que perderia, era
necessario naquele momento. Tinha urgén-
cia nessa saida de casa. "Ajeita minha bolsa,
pega umas roupas. Estou desorientada ainda’,
completou. Apesar de ainda também abalado,
nem pisquei. Ajeitei as coisas dela, que logo
ficou pronta, e em seguida chamei um Uber.
O carro logo chegou e eu desci com ela. A
levei até a porta do prédio, que com mascara
no rosto, alcool em gel e roupas para pernoi-
tar em Cajueiro Seco, seguiu para a casa de
vovo. Eu nao fui. Tinha que estar conectado no
posto de trabalho (em home office desde o dia
5 de abril por causa da pandemia), em casa,
as 11h00. Para a videoaula que eu tinha nessa
manh3, ndo marquei presenca. Contei breve-
mente aos amigos em um grupo da faculdade
o que havia acontecido e eles se encarrega-
ram de avisar a professora do dia sobre o meu
contratempo. Ndo tinha condi¢des de fazer
mais nada dali por diante. Todas as energias
do meu corpo para enfrentar aquela quarta-
-feira, foram sugadas pelo medo da morte.
Medo da perda. Pela dor de ver a minha mae
sentir a dor da perda de uma mae. Mesmo
gue por instantes. Quando eu abri a porta do
meu quarto naquela manha3, as 7h30, foi isso
que eu vi. E no meio de uma pandemia, levar
uma lapada como essa, doeu. Doeu sentir que
tinha perdido por alguns instantes alguém tao



importante para mim, para a minha mae, para
a minha familia. Aquela lapada doeu. E muito.
Doeu de imaginar a possibilidade de perder a
minha avg, ver a minha mae perder a sua mae
e, por conta das regras de quarentena, nem
poder, nem poder dizer um adeus vendo seu
rosto, como aconteceu e tem acontecido com
tantas familias e amigos que perderam entes
queridos para a Covid-19. Doeu porque a gente
ja vem apanhando ha meses de um virus e

de um Governo que criou a sua prépria pan-
demia, provocada pelos virus do desamor, da
desumanidade, da irresponsabilidade, da falta
de empatia, do 6dio, da apologia a ditadura,
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ao estupro, a LGBTfobia e de mais uma por-
rada de coisas nefastas. Doeu porque a rica e
diversa terra brasilis, que leva nome de arvore,
hoje tem que lidar com duas pandemias. Essa
lapada que eu, mainha, e a familia inteira levou
hoje - de susto -, tem gente levando todo dia
por conta da Covid-19. E, infelizmente, sem
chance de um telefonema para tranquilizar,
feito aquele que eu recebi de Deyse, para dizer
gue estava tudo bem com vové. Fique em
casa!
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ISOLAMENTO:
A SOLIDAO EM
HABITAR ESPACOS

LETICIA FERREIRA

A mudanca de rotina

a menos de um ano eu habitei esse

apartamento, e lembro-me bem da sen-

sacao de nao fazer parte dele, de ser
um corpo estranho num espaco. A inseguran-
¢a, 0 medo, o estranhamento das macanetas
tortas e da porta amarela demais para o meu
gosto. “Essas cerdmicas parecem sujar mais
rapido, essa vista é estranha, o cheiro é esqui-
sito”. Tudo isso depois de uma mudanca as
pressas, por motivos maiores, eu e minha mae
tivemos menos de um més para preparar uma
mudanca. Nossa sorte foi que ela aconteceu
de um bloco para outro no mesmo condomi-
nio. Mas foi exatamente esse o motivo de tanta
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antipatia. Os apartamentos possuem a mesma
divisao, e esse foi o sentimento dificil de com-
preender que eu e minha mae partilhdvamos.
E bizarro estar nas mesmas reparticdes quan-
do seu corpo geograficamente se encontra
em outro lugar. Estdvamos basicamente no
mesmo espaco, um apartamento com 3 quar-
tos, 2 banheiros, uma varanda, sala e cozinha
estreita, mas o sol se comportava diferente no
fim do dia, os prédios eram mais iluminados e
o vento fazia muito barulho.

O sol, o vento, os prédios, tudo aquilo pare-
cia me expulsar dali. Embora aflita, eu achava
até engracado essa sensacao de estar e nao
pertencer. E me pus a observar como meu
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COrpo se negava a ocupar e organizar o mes-
mo espac¢o em um sitio diferente. A partir

dai veio esse pensamento que simplificou a
relacdo com a nova casa. Era sé isso, eu s6
precisava habituar meu corpo com a localiza-
¢ao ao meu redor. Poupei as velas e incensos
que estavam ligadas para neutralizar a energia
do ambiente. Era a minha prépria energia que
estava em curto-circuito. Aos poucos aquela
vista me ganhou, aquele espago no mundo me
permitiu preencher o meu. Acho que por essa
tentativa de entender meu comportamento, e
quase personificar a casa, foi que me afeicoei
tanto por um lugar. Mais do que por outro, com
aspecto similar, e que eu passara trés anos
habitando.

Final de margo de 2020, o mundo levou um
choque tao forte que deu branco. Uma nova
relagcdo com o mundo foi iniciada devido a
quarentena imposta pela Covid-19. Mais uma
vez a sensagao de ocupar espagos se apre-
senta para mim, e ca estou eu, em isolamento
social, criando uma relacdo nova com o am-
biente que eu preciso habitar. A correria entre
estagios e faculdade dificultavam antes a
minha relagédo de estar em casa, mas a pande-
mia veio de fato para provar e mostrar muitas
coisas. Eu que trabalhava a semana inteira e
muitas vezes no final de semana, vinha nos
ultimos meses ansiando uns dias em casa. E
pude finalmente realizar meu desejo.
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As miiltiplas solidoes

Dezoito de margo, primeiro dia de isolamento,
minha mae que ja estava com o namorado
antes da quarentena, ficou por la mesmo. Sé
eu, minha casa e minha gata, nessa relagdo de
descanso e descaso. Mesmo com toda aflicédo
gue uma pandemia nos impoe, hoje eu per-
cebo o quao leve foram meus primeiros dias,
embora ainda estivesse tentando entender
aquela rotina. Perceber cada cantinho dessa
casa foi um exercicio didrio, eu e Vénus, minha
gata, descobrimos a possibilidade de habitar
poucos metros quadrados. Em menos de um
més eu tinha uma rotina de fazer meu almo-
¢o (coisa que eu quase nunca fazia), cochilar,
trabalhar, estudar, participar de reunides e
cursos online, tomar vinho na varanda, cantar
alto, ver os pelos do corpo crescendo, ver as
unhas mudarem de cor semanalmente... Mas
de repente, como quem cai mergulhando sem
saber a profundidade, meu corpo passaria por
um choque que eu jamais esperava. Estar de
luto na quarentena é nao pertencer a lugar
nenhum. E pairar em um corpo e esperar ser
sugado de volta ndo sei quando nem como.
Alimentei uma esperanca franzina, olhei e
gritei no meu oco interno por dias, naquele
momento eu ndo pertencia a nada, nenhum
espago no mundo me parecia certo ou habita-
vel. Até agora desconfio que sejam.

Nao sei quantas solidées cabem dentro de



um apartamento. E verdade que se aprende a
olhar para dentro, e que rotinas se constroem
com as necessidades. Mas estar s vai além
de preencher espacos. Ficar em casa sozinha
durante a pandemia do novo Coronavirus, me
fez s6 em alguns momentos e em outros abra-
cada virtualmente. Mas um gato passa a ser
uma boa companhia, cuidar das plantas e fazer
refeicdes para uma pessoa s, passa a ser ro-
tina de carinho e vocé vai se moldando a isso
aos poucos, tdo inconscientemente que quase
imperceptivel. A necessidade de um bem estar
gue precisa resistir e tomar vida para dar es-
pacos a outras formas de viver. Pelo menos era
isso que eu acreditava estar acontecendo, mas
minha queda chegou, e o conforto que estava
sendo construido nessa nova forma de preen-
cher espagos e tempo em branco, se foi tédo
rapido que eu nem me despedi. Porém zero
surpresa, porque tal conforto nunca me foi
presente, a agonia sempre foi uma realidade
da minha existéncia. Estar so e se despedir de
alguém que ama dentro de uma solidao coleti-
va, ja é motivo para se perder dentro de si.

Seu Luiz Manoel mais conhecido como Seu
Lunga, pela brabeza e valentia, e as vezes Seu
Lula, pelo carinho e bondade. Homem que se
descobriu valente aos 14, quando deixou o tra-
balho de cortador de cana no Engenho Aran-
du, localizado no municipio de Cabo de Santo
Agostinho, e decidiu ocupar o mundo. Foi
atras de direcdes melhores, e anos depois ja
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norteava a vida de tanta gente, principalmente
a minha. Figura paterna que ndo economizava
firmeza nos sermdes, fazendo jus ao seu ape-
lido. Uma vez conversando sobre uma viagem
internacional que faria, me preocupei com a
sua falta de habilidade em utilizar o tradutor
online e nao saber o basico do inglés, e ele
com toda certeza que nenhuma linha invisivel
o amarraria, me disse: “mas eu vou deixar de
conhecer o mundo sé porque eu sou matuto?
eu vou viajar sim!" E foi assim que Seu Lula me
ensinou sobre a necessidade e importancia
de ocupar espacos, do campo para a cidade,
soube preencher lugares enormes com uma
vida tdo grande quanto seu coragao.

Era aproximado o 30K dia de quarentena, e
eu s6 queria ver meus familiares e amigos, e
quando os vi num lugar preenchido pelo som
de choro e solugo. O isolamento ndo sumiu,
ele sé se apresentou de outra maneira, dessa
vez vestindo preto e seu adereco uma coroa
de flores. Agora sd@o quatro solidées, e um
gato para alimentar, as plantas ja secaram de
qualquer forma. A saudade dos que ainda verei
se confunde das que s6 me reservam lembran-
cas do passado, junto ao medo de que sé reste
isso também, com essa incerteza de abraco,
gue se tornou ouro em pod, e choro acumulado
para momentos menos confusos. O semes-
tre agoniante da faculdade, também me deu
a sensacao de estar no olho do furacéo, ndo
estar nem perto do meu verdadeiro desabar.
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Ele que morava a 10 minutos andando da
minha casa, ficou a milhares de quilometros
de distancia durante o isolamento. O que era
preocupac¢ao para o bem-estar dele, se tornou
em uma nao despedida, regada de arrependi-
mentos e saudades. Em um momento em que
uma pandemia mundial foi motivo de angustia,
também soube algumas vezes ficar em se-
gundo plano diante de certas tristezas, onde
uma paralisagdo do mundo inteiro se tornou
pequena comparada ao que acontecia no 4X
andar de um apartamento de azulejos azuis
em Piedade, Jaboatao dos Guararapes.

O desfecho de incertezas

Com esse terremoto vieram outras consequ-
éncias. Mais uma vez eu precisava desbravar
novos lugares. Agora sozinha, com uma baga-
gem de incertezas e um peito oco, que era o
espaco da esperanca quase morta estar sen-
tada. Depois da grande queda, eu ja sabia que
nada seria igual, nem poderia. Ja sentia que
precisava me preparar para coisas grandes e
despedidas. Desde aquele dia minha relagao
com minha casa ficou mais dolorida. Cada
espacinho tinha cheiro de ultima vez. Nao sei
me despedir. Desde a 6K serie sou péssima
com conclusdées de redacdes na escola, isso
deve explicar minha resisténcia em me dizer
adeus. Mais uma vez, e com a certeza que nao
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serd a ultima, vou precisar criar novos vinculos
com os espacgos, dessa vez estou indo para
outro bairro, onde vou morar oficialmente sé
com Vénus. Agora, s6 me resta passar alguns
segundos em cada janela dessa quase antiga
casa que iniciei a quarentena, descansando a
vista ao maximo que ela alcanca e captando
cada detalhe que possa enquadrar.

Fica aqui meu olhar carinhoso de quem escre-
ve isso no meio da histdria, as solugdes ainda
sao turvas, mas espero que existam. Percebo
que era mais do que habitar um espago de um
apartamento, mas habitar um corpo inteiro,
que é extenso e profundo. O que é o invisivel
gue nos diz que devemos ficar, continuar e
esperar para ver onde a histéria acaba? E pior,
precisar crer na possibilidade de fazer isso
com empolgacéo e esperanca. E dificil enten-
der como se deve esperar que algo funcione e
reluza através de uma cortina de fumaca. Entre
a bagunca de caixas e burocracias para des-
maranhar, a esperanca desnutrida e franzina
ndo sabe em que fonte beber otimismo, mas
sabe que precisa do alimento. Hoje eu tento
dar uma gota de futuro para a tdo pequena
esperancga que insiste em respirar, e conto com
a colaboragao do conteudo invisivel que esse
novo recomego me obriga a viver e preencher.

hospital com a pressao alta...
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PUERPERA:

AS CAMADAS DE
UMA MAE EM DUAS
QUARENTENAS

DHARMA CAVALCANTE

eis e meia da manha. O despertador

toca. Ele ndo produz um som tao tra-

dicional de despertadores. Gemidos,
tentativas de fala e pequenos gritinhos. Ele
olha para mim, me cutuca - mesmo que
involuntariamente - e me avisa que mais um
dia comecgou. Ainda com o corpo dolorido por
ter dormido a noite inteira na mesma posic¢éao,
levanto um pouco a cabeca até nossos olhares
se cruzarem e tento me preencher de alegria e
disposicéo para levantar totalmente com ele.
Em pé de frente para cama, o puxo até perto
de mim, tiro suas meias, fralda e regata, as
vezes um body. E o momento de ficar pela-
do até a hora do banho. Ao abrir a porta do
quarto, seus olhos se enchem de vida ao ver a
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luz, os sorrisos vém um atras do outro. Em um
momento, sento com ele na cadeira de balan-
¢o, na sala; em outro, deito no sofa com ele na
minha barriga; ando pela sala; recebo algumas
(varias) mijadas; tenho meu seio sugado infini-
tas vezes.

Faz tantos dias desde que escrevi o lltimo e
primeiro paragrafo. Tudo esta um caos. Dentro
e fora. Penso como as coisas vao acontecen-
do silenciosamente bem na nossa frente e s6
percebemos quando chegam ao extremo. Se
eu tivesse promovido logo uma reuniao nés
trés. Se eu tivesse colocado em prética a me-
ditacdo em “familia” que tanto pensei. Talvez
nada disso estaria dessa forma. Escrevo agora
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na rede - esse lugar que tanto me acolheu
nos meus momentos mais profundos - depois
de mais um episddio de lagrimas existenciais.
Meu filho é quem tira o Unico sorriso singelo
qgue consigo dar e quem mantém um pouco da
minha energia vital.

180 dias. Nao ha de ser a quarentena. Ou
talvez ela tenha sido uma grande lua cheia

em tudo. Tem de se considerar também, que
venho em quarentena desde janeiro. Esta-
mos em junho. A pandemia e o isolamento
comecaram ha pouco, comparando com o
meu préprio. Desde que Samadhi nasceu, eu
mal vejo o mundo, mal vejo as pessoas. Pou-
cas excegoes quando fui ao pediatra... no seu
primeiro mesversario... e algumas visitas que
quis receber. Contraditoriamente, eu nao sei o
gue seria de mim, na quarentena global, sem o
meu pequeno. Ele é, sem dividas, minha mola
propulsora didria. Apesar de muitas vezes vir a
mente que seria tdo mais facil sem ele, ser facil
nao é sinbnimo de ser melhor.

Uma hora da tarde de uma quinta-feira. Calor.
Obra no apartamento de cima. Samadhi j&
tirou seu primeiro cochilo do dia, e eu tam-
bém. Na sala, sacolas de mercado em cima do
rack, depois de terem sido lavadas, esperando
virar saco para lixeira. Papai pendura as fral-
das ecoldgicas - praticamente todas porque
acumulamos 3 dias; sé6 tem apenas uma fralda
para ele usar durante a tarde. Enquanto isso,
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tento enrolar Samadhi na cadeirinha de des-
canso para poder escrever. O chdo do comodo
encontra-se completamente imundo, tem golfo
embaixo da cadeira de balango, alimentando
algumas formigas, que pingou no chéao e nao
percebemos; em cima da mesa tudo que nao
deveria estar ali: pano de prato, uma camisa,
desodorante, creme de pentear, travesseiro
do quarto (!!!!). Virginiana que sou, sigo ten-
tando nao surtar e entender que nao da para
fazer tudo. Jilio (o papai) acabou de queimar o
arroz. Samadhi comeca a gritar, a obra de cima
parece querer competir.

Estamos tentando nos sair bem na faculda-
de. Julio cursa arquitetura, e também esta no
final da graduacgéo. Ele, com 5 cadeiras neste
periodo - a maioria projetos arquitetonicos
enormes, como um hospital - esta fazendo a
maioria sozinho. Dividimos o meu notebook,
o dele quebrou fazem alguns meses. Enquan-
to ele adentra a madrugada para tentar fazer
suas atividades, eu aproveito as brechas do
dia para realizar as minhas. Vamos tentando
equilibrar isso e as outras responsabilidades.
Samadbhi é a prioridade. As outras coisas,
como a organizagao da casa, ficam de lado.
A energia por aqui tem sido densa, pesada...
minha mente nao esta aguentando.

KBarata. E mesmo uma barata? O quarto se
encontra todo azul a luz do abajur, o som do
Utero ainda estd tocando, deve ser perto do



amanhecer. E uma barata! E enorme! Bem no
meio da porta do guarda-roupa. Cutuco deses-
peradamente Julio, afim de que ele acorde e va
mata-la imediatamente. Eu possuo pavor de
baratas, tenho uma ideia meio mistica de que
nao é por nada que uma barata se apresenta,
assim como qualquer outro inseto/animal. E
baratas nao representam boa coisa. E logo

ali, no nosso quarto, bem no guarda-roupa.

Eu ja estava acordada porque Samadhi havia
despertado, fato esse que nunca acontece no
meio da madrugada. Julio se levantou pron-
tamente, eu me escondi debaixo do cobertor

e so sai quando ouvi o barulho da sanddlia
contra o mével, indicando que a invasora tinha
morrido. Podia ser uma cena engragada, e eu
queria que tivesse sido. Mas, ao invés disso,
eu tive um surto. Chorei como uma criancga, de
inicio pelo o que a barata me provoca. Contu-
do néo foi por ela em si. Eu ndo sei dizer o qué.
Meu corpo e minha mente entraram em colap-
so. Nao conseguia parar de chorar e o choro
s6 fazia aumentar, aumentar, aumentar... Ja ndo
sabia qual era a razao. Julio por sua vez, achou
que era uma reagao exagerada por causa de
uma barata. E por isso se deitou. Se ele sou-
besse que aquilo era muito mais do parecia
ser..., mas eu compreendo... Nem eu mesma
me entendia. Sam permanecia acordado me
vendo naquele estado. Me sentia sozinha,
desamparada. Quando o papai percebeu que
eu nao iria parar, levantou. Ja era tarde, eu me

afastei. A bola de neve s6 aumentava. O que
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se sucedeu prefiro guardar para mim. A cena
terminou comigo tremendo, aos prantos, no
colo da minha mae, depois de ter machucado
a mim mesma e ao meu companheiro. Pela
janela, a luz baixa e cinzenta do dia chegava,
tornando tudo mais melancélico. O siléncio
da manha3, quebrado por todo o burburinho,
voltava a se estabelecer, sendo interrompido
apenas pelos solugos, que anunciavam o fim
daquele episddio.

Fazem uns bens trés dias que Samadhi esta
dando muito trabalho para dormir de noite.
Sempre foi muito tranquilo, vez ou outra demo-
rava um pouco mais, porém nada se compara
a esses dias. Parece uma guerra travada entre
eu e ele, ele e o proprio sono, eu e meu estres-
se. Nao sei se tem a ver com o que aconteceu
no dia da barata. Sdo tantas emog¢des dentro
de mim. Me sinto realmente ficando louca.
Tanto faz estar amorosa, como no segundo
seguinte eu ndo querer mais namorar e con-
viver com o pai de meu filho. E muito dificil
lidar com isso tudo. J4 pensei em terminar

meu relacionamento varias vezes e ja o fiz de
fato, contudo mais pareceu com um corte de
relagédo entre criangas. Qualquer minima coisa
€ um fardo enorme para mim, minha mente de-
monstra tao logo nao conseguir lidar. Respiro.
“Inspira, expira, inspira, expira”

A verdade é que a nova rotina relacionada a
pandemia ndo é uma questao. A pandemia
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em si ndo me causa medo ou qualquer senti-
mento desestabilizador. Eu confio e acredito
que tudo isso faz parte de um propdsito maior,
que a Terra esta passando por um grande pico
de transformacao, a chegada da Nova Era.
Uma verdadeira limpeza energética e espiri-
tual; muitas pessoas partindo e muitos seres
chegando. Assim como varios outros eventos
ao longo da histdria planetdria: guerras, outras
pandemias, etc. Tudo faz parte de uma forga
maior, assim eu acredito. Entdo nao sofro por
isso em si. Fago minha parte como individuo
de uma sociedade, e sei que tudo isso vai
passar. Estar isolada dentro de casa a tanto
tempo, precisando lidar de frente com tantos
processos internos, isso sim é dificil pra ca-
ramba. Mas sei que faz parte e que eu preciso
passar por isso tudo. E que vai passar também.
Outros momentos dificeis virdo, assim como
inumeras situagdes radiantes, vivas e felizes.

Ontem foi o quinto mesvesdrio de Sam. Do-
mingo, 14 de junho de 2020. Fiz bolo e as 18h
cantamos os parabéns. Gosto de celebrar sua
vida todos meses, reunir a familia, que ao todo
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tem sido: Regina, minha mae; Kellia, minha tia;
Alailza, minha avé; Marina, minha sobrinha; eu,
Julio e Samadhi. Hoje finalmente terminei o li-
vro que precisava ler para faculdade. A Sangue
de frio, de Truman Capote. As consideracgoes
ficam para um préximo texto. Sdo quase duas
da tarde, Julio dobra os paninhos do nosso
filho, que esta dormindo. Eu escrevo aqui, en-
guanto escuto uma playlist de musica lo-fi no
YouTube, com o seguinte titulo “music to put
you in a better mood’, em portugués “musica
para deixar vocé em um melhor humor” Olho
para a aranha que construiu uma teia incrivel
na janela da sala, e de fato, me sinto bem ou-
vindo esse som. A cadeira de balango hospeda
uma pilha de roupas para dobrar, o chdo da
casa segue cheia de poeira, migalhas de comi-
da e fiapos de cabelos; em cima da mesa mais
roupas, dessa vez ja dobradas esperando a
pelo menos 3 dias ir para o guarda-roupa. Pelo
menos lavei o banheiro e Julio, os pratos. Vou
me adiantar, ainda tenho trés textos para fazer.
J4, ja Samadhi acorda.
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RELATOS DE UMA
QUARENTENA FORCADA
E NADA DESEJADA, MAS
NECESSARIA

ARYAGNE TAWANE

O fugitivo contagiante

histéria toda se passou em cinco dias.

Tudo comegou quando um cliente da

minha familia (todos os integrantes
trabalham com comércio) perdeu sua esposa
por causa da Covid-19. Todos lamentaram a
perda de uma conhecida que os frequentava
ha anos. O problema surgiu da dor provocada
pelo luto do vilivo e pelo desespero de desco-
brir que também tinha testado positivo para
o Coronavirus. Em sua fase de negacao ele
nao aceitou o diagndstico pelo qual temia ter
o mesmo destino de sua esposa. Manteve sua
rotina normal e se recusava a usar mascaras, o
que justificava por “nao estar doente”.
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Em um dia qualquer ele foi fazer sua feira no
mercadinho de vovd, onde também trabalham
alguns dos tios e suas esposas, deixando to-
dos apreensivos. O resultado foi todos sairam
do local com medo do contagio e apenas um
deles permaneceu, aquele que estava no caixa.
Quando o cliente se retirou todos voltaram e
fizeram uma grande limpeza a base de alcool.
E a partir dai essa histdria inicia sua contagem
de dias. Dois dias apds sua visita de compras
circulava no grupo de WhatsApp da familia a
noticia de que ele tinha sido denunciado para
a Secretaria de salde e Policia Militar por
estar contaminando as pessoas de propdsito.
Pelo o que corria ele estava preocupado de vir
a falecer e nao queria ir “dessa para melhor”
sozinho. O alerta que estava sendo repassado

87



para todos do bairro, e proximidades, constava
com foto e endereco do tal infectado incon-
sequente. Além, é claro, do aviso de que caso
fosse visto deveria ligar imediatamente para o
190 e relatar seu paradeiro, pois ele agora era
considerado um fugitivo. Apés ter sido denun-
ciado ele ficou desaparecido, simplesmente
nao voltava para casa, logo ficou ébvio de que
nao estaria abrigado na casa de familiares
porque nao havia nenhum préximo. Apenas
sumiu.

E interessante observar o caminho que as
noticias dele seguiu, um verdadeiro efeito
dominé. Fiquei sabendo os detalhes da hist6-
ria por minha mae, depois que meu pai contou
a ela. Ele havia escutado pela cabeleireira
que trabalha em frente a mercearia deles, que
por sua vez foi informada por sua cliente que
coincidentemente é vizinha do Fugitivo. Apa-
rentemente ela deixou a entender que foi ela
quem o denunciou por estar com medo de
ser infectada, ja que mora no mesmo prédio
de condominio. Foi por essa mesma linha de
telefone sem fio que também foi passado que
depois de trés dias a policia encontrou o tal
desaparecido.

Mas como esse nao é o melhor método para
se informar, os mistérios que rodeiam o Fugiti-
vo ainda permanecem: Onde ele estava nesses
trés dias sem voltar para casa? Como ele foi
encontrado? E aquela que gera uma duvida
coletiva: O que aconteceu depois que a policia
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o encontrou? Parece que o lado da linha da 'vi-
zinha denunciadora’ ficou muda e s6 podemos
nos contentar em saber que ele foi encontrado
pela policia, apesar de nao saber exatamente
guem disse isso, mas que continua desapa-
recido de nossos ouvidos (e ainda bem, dos
nossos olhos).



Retirada na calada na noite

O cerco estava se fechando. Todos os vizinhos
pareciam estar sendo infectados. Em um pe-
gueno condominio com dez casas, 0s mora-
dores estavam divididos em duas categorias:
Os infectados e aqueles que ainda nao esta-
vam. Para tentar escapar alguns comecaram a
deixar suas casas para ficar em um lugar mais
isolado. E nés (esse nés sendo mae, pai, irmao,
prima, avé, tia e eu) que praticamente mora-
mos na casa de vovo, que é quem faz parte
desse condominio, decidimos fazer as malas e
ser da porcentagem daqueles que escaparam.

O destino foi minha verdadeira casa. Como

|4 ndo possui nenhum pertence necessario
todos precisavam ser postos nas malas que
deveriam ficar prontas em seis horas. Agora
imagine vocé fazer uma mudancga por tem-

po indeterminado e ter que escolher apenas

o necessario. Com a bela fama de sempre
carregar muitas coisas é claro que o centro do
estresse na hora de decidir o que levar cairia
sobre mim. E como sou apegada demais as va-
rias coisas que rodeiam meu cotidiano, e meu
infinito universo de “e se eu resolver fazer tal
coisa’; a minha lista era enorme. O resultado
desse impasse, meu lado obscuro da futilidade
emergindo, terminou em seis malas cheias,
fora as bagagens que nao cabiam em canto
nenhum e precisaram ser carregadas individu-
almente na mao.
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Uma dessas era minha caixa com materiais
para bordar, mas todo mundo que me conhece
sabe que eu nao sei bordar, mas é claro que

eu imaginei que poderia ficar com vontade de
aprender se tivesse tempo (foi a mesma des-
culpa para comprar linhas, bastidores e todo

o tipo de agulhas). Em uma brincadeira, uma
tia mandou uma foto das minhas coisas para a
minha mae que estava trabalhando. A resposta
veio em um piscar de olhos: “- Pode desistir,
nao vai levar tudo isso” Para manter a calma fiz
uma andlise de tudo que tinha dentro de cada
bolsa, nem tudo era usado s6 por mim, entao
eu dividi minhas malas. Elas foram estrategica-
mente calculadas para serem nomeadas como
“nao minhas” e estar dentro de um limite que
minha mae deixasse passar. Uma ficou com
meu irmao, uma com minha prima e uma com
minha tia. No fim eu sé teria trés malas ofi-
cialmente no meu nome e o resto eu tive que
pesar para ver 0 que eu carregaria na mao e o
que eu infelizmente teria que deixar.

Peguei tudo que pude, a regra é: Se eu posso
carregar, entao esta dentro dos limites. Sen-
ti-me uma verdadeira formiguinha, tirando a
piada com minha altura, eu estava carregando
mais do que o meu prdéprio peso. Tive que dei-
xar meu kit de modelagem de biscuit, minha
maleta de recortes de borboletas e minha
caixa completa da camera (senti muito). Sinto
falta dessas coisas? Todos os dias! Teria usado
se levasse comigo? Nao posso ter certeza. E
tem aquelas coisas que s6 descobri que estava
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precisando depois de passar os dias. As vezes
é melhor levar e ndo usar do que nao levar e
lamentar por descobrir que precisa. E assim,
depois desse embate com a quantidade de
malas, sucedeu-se nossa retirada na calada
da noite. Que de calada nao teve nada, pois
somos muito barulhentos e, também, porque
o horério da partida nao ultrapassava as 20h.
Aquilo que comegou com o relato de um cena-
rio digno de um filme apocaliptico sucedeu-se
em uma exposi¢ao do quanto estou presa na
minha realidade de apego material.

A senhora morte brinca de roleta-russa

Os noticidrios apresentam mortes o tempo
todo, principalmente depois da Covid-19.
Apesar do choque de saber que tanta gente
tem perdido a vida, a empatia pela morte de
um desconhecido sé chega a um determinado
nivel. Entretanto, e quando sdo pessoas pro-
ximas? Apesar de sabermos que o destino da
vida é a morte, ndo parecemos achar que isso
é 0 que vai acontecer com nossos entes queri-
dos. Nao aceitamos muito bem essa realidade
e simplesmente escolhemos fingir deméncia
até o dia chegar. Foi o que todos fizemos até
quando a hora de minha bisavé veio.

Uma semana antes da Pascoa, dois dias antes
de completar seus 90 anos de vida. Ela ja vi-
nha com problemas de saude e estava interna-
da ha pelo menos dois meses. Os médicos ja
tinham avisado que era so esperar sua partida,
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mas, mesmo assim, custamos a deixar a ficha
cair. Mantemos as esperancas até o hospital
ligar e pedir que um familiar comparecga, a
noticia que ele vai passar pessoalmente ja é
pressuposta, mas ndo menos dolorosa. O pais
estd em quarentena, entdo a Ultima despedida
nao vai acontecer mesmo que nao tenha sido
uma paciente suspeita. Funerais sdo muito
perigosos a essa altura.

Mas ndo sdo apenas parentes que nos fazem
sentir o peso da realidade. Quando sao amigos
ou conhecidos préximos também é desper-
tado um pesar sobre nés. Nao é s6 a morte,
pode ser quando sao diagnosticados com essa
nova doenca. Foi o senhor da peixaria da rua,
nao tinhamos tanta intimidade, mesmo assim
choca e atinge diretamente ao saber que foi
uma pessoa tdo préxima fisicamente. Ele in-
felizmente faleceu. Outros também acabaram
descobertos testando positivo para os exames.

Cinco vizinhos que se mantiveram no condo-
minio: um conhecido da familia que até ja foi
meu entrevistado uma vez para um trabalho;

o instrutor de hidroginastica de mainha, que
foi gquem me deu aulas de natagao quando eu
tinha meus sete anos; a irma e esposa dele
também... todos infectados. Muitos deles estao
em péssimas condi¢des de saude e receio pelo
bem estar deles. O impacto dessas noticias
nos atinge e é dificil ndo sentir medo. Alguns
deles estdo por um fio entre a vida e a morte.
Parece que a senhora morte estéa brincando



de roleta russa, mas nao possui apenas uma
bala no tambor e nao nos deixa avisados que
estamos na brincadeira. Possui varias balas
e nos faz suspense em quem vai atingir. As
vezes é quem menos se espera e mesmo que
ja tenha dado indicios o resultado é sempre
amedrontador. Mesmo em pleno século 21,
com a grande evolugéo da ciéncia e dos mais
variados campos do estudo, a morte continua
o maior mistério da humanidade. E, e parece
gue continuara sendo, o maior temor dos que
estdo vivos.

Essa comida tem dono!

Estar confinado em casa durante as 24h de
todos os sete dias da semana te faz conviver,
felizmente ou infelizmente, mais intensamente
com seus familiares. Excluindo as duas uni-
cas pessoas que ainda saem para trabalhar
(mainha e painho) sobram cinco, vivendo em
um regime fechado, em minha casa. Como
uma pessoa de personalidade forte e génio
sensivelmente irascivel admito que meu modo
de convivéncia se assemelha a uma bomba
armada. Dificil alguém conseguir sair ileso. E
se analisarmos as caracteristicas pessoais de
cada um que agora fazem parte da minha roti-
na de forma incessante, sim, teremos a formu-
la perfeita para explosoes periddicas.

Se fossemos medir a porcentagem do aumen-
to de desentendimentos e discussoes teriam
um grande salto nos niveis dessa pesquisa.
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Mas a culpa nao deve recair apenas em meus
ombros, longe disso, os outros membros
também possuem desencontros opinativos
bastante calorosos. Mas aqueles que envol-
vem a minha pessoa diretamente merecem
um tipo diferente de holofote. Enquanto alguns
discutem suas ligagdes parentais, eu entro em
embates envolvendo comida. Esta faltando
para algum de nds? Claramente nao, e esse é
provavelmente o motivo maior de minha indig-
nagao e teimosia em néo os perdoar.

Caixas com pacotes dos mais variados bis-
coitos foram levados no inicio da quarentena
para casa. A variedade é bem abrangente

e qualquer um pode escolher o que quiser.
Para alguém que gosta muito de beber ch3,
os biscoitos apropriados sao mais simples.

Eu prefiro os de leite e sem recheio. E por
essa razao que a cada trés meses, quando eu
participo das compras alimenticias, coloco no
carrinho uma embalagem que vem trés paco-
tinhos desse biscoito e alguns veganos. Como
o tempo de compras é bem espagoso, eu tento
fazer render minhas poucas unidades. Antes
eu surtava por procurar no armario e ver que
tinham sumido, agora eu surto por estar em
casa e ver pegarem. Todos sabem dos meus
biscoitos e mesmo assim pegam, conscientes.
E o pior, sdo debochados em dizer que abri-
ram e comem mesmo. Quando eu vejo que é
meu irmao de 13 anos, eu o julgo infantil e me
sinto mais infantil ainda por estar brigando
por biscoitos com ele, mas quando é minha



tia de mais de 40 anos eu fico em um estado
de perplexidade que ndao cabe em palavras.
Como uma pessoa mais velha ela deveria dar o
exemplo.

Mas nao é sé por biscoitos que se briga, ndo

€ mesmo? Como a casa possui uma doceira
formada e todos os outros aprenderam por
costume ao longo do tempo, bem, fazemos
nossos proprios ovos de Pascoa todos os
anos. O meu ja estava decidido ha tempos. A
casca seria chocolate branco com cookies e os
recheios seriam dois: um de doce de leite, que
a lata eu ja tinha comprado para poupar tra-
balho, e o outro seria de brigadeiro de pagoca.
Para o ultimo eu precisava das pagocas, pedi a
minha mae que trouxesse ao voltar para casa.
Em um erro de calculo ela trouxe apenas cinco
unidades. Tudo bem, a culpa foi minha de nao
ter especificado o nimero delas. Eu ia me virar
com o que tinha.

Dois dias depois fui procurar minha saco-
linha, separada com todos os ingredientes
gue eu iria usar para fazer os ovos, e tudo
tinha desaparecido. Por sorte, tudo tinha sido
retirado por minha avd, que soube me dizer
onde cada coisa estava. Entretanto faltavam
as pacgocas. “Sua tia comeu’, foi a resposta que
recebi. Mais uma explosao, do meu ponto de
vista eu estava coberta de razdo, agora o meu
ovo recheado estaria sem o recheio. E sempre
bom lembrar que nao vou logo fazendo estar-
dalhaco, eu respiro fundo e dou a chance da
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pessoa se explicar em uma conversa amigavel.
O problema sempre surge quando o outro lado
revira os olhos e faz pouco caso. A vontade
gue da sempre que essas coisas acontecem é
pegar qualquer coisa que seja da outra pessoa
e comer, principalmente porque nao podemos
comprar outro na hora que quisermos por nao
estarmos saindo de casa para nada. Porém

em minha angustia de ter perdido algo que

eu queria sinto que o peso da culpa por tirar
algo assim de alguém, mesmo que seja para
dar o troco, me impede... ainda (ou talvez seja
porque se eu o fizer minha mae reclama). Os
parénteses fazem mais sentido, mas vamos
fingir que o sentimento que eu tenho 1a no fun-
do e me faz parecer um pouco mais generosa
é o que prevalece.

O amor é lindo, mas também é egoista e
nunca quer dar adeus

Com quase dois meses de quarentena, meu
contato com meus dois cachorros se intensi-
ficou muito. Nunca tive tantos dias para ficar
o tempo inteiro ao lado deles. Foi o melhor
tempo para mima-los. Ledo, um vira-lata muito
comprido que chega a minha altura se ficar
de pé, é o companheiro mais décil e carinho-
so que se pode ter. Nasceu dentro de minha
casa e ja tem seus oito aninhos. Aprendeu por
instinto a ser um verdadeiro cao de guarda,
nunca esta realmente dormindo, atento até
aos minimos sons. Nunca teve medo de nada,
disposto até a enfrentar outros caes mui-
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to maiores que ele. Delicado como nenhum
outro, bem comportado, respeita as criangas

e é simpatico com qualquer um que se mostre
uma boa pessoa ou que permitirmos dentro de
casa.

Thor, ganhei de presente de aniversario nos
meus 14 anos, veio com quatro meses e nunca
engordou o tanto que eu vejo outros labrado-
res, apesar de comer até nao poder mais. Com
seus cinco anos ja completos foi desde o inicio
aceito pelo primeiro e ficaram muito ligados
um ao outro. Apesar de nao ser tao obedien-
te é o cachorrinho mais alegre e brincalhao
que podemos ver. Adora pular apesar de seu
tamanho e esta sempre disposto a um carinho,
tanto que chega a ser muito ciumento quando
estamos falando sé com o outro e ndo com ele.
Aprendeu a ser um cao de guarda imitando e
seguindo o exemplo do mais experiente. No
meio da quarentena levei meu primeiro susto.
Presenciei Ledo ter convulsao, fiquei assus-
tada e nado sabia o que fazer. Minha tia disse
gue podia ser normal na idade dele que ja é
considerado velho. Ele teve mais trés vezes. O
veterinario foi chamado e aplicou inje¢gdes com
uma Unica certeza: Se ele melhorasse, daqui a
uma semana ele voltaria para aplicar uma se-
gunda dose. Prescreveu alguns medicamentos
e ficaria aguardando.

Passei a ficar os dias inteiros ao lado dele.
Estudava e fazia qualquer outra atividade em
qualquer lugar onde eu pudesse vigia-lo, da
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hora que eu levantava da cama até a hora que
ia me deitar. Ele comecou a piorar e ja ndo
queria mais comer nada. Minha mae, choran-
do, disse que se até a volta do médico ele nao
melhorasse e soubesse que ele estava sentin-
do dor ela pediria a eutanasia. Eu decidi fazer
tudo que estivesse ao meu alcance, ele iria
ficar bom. Nao permiti que ele ficasse sem se
alimentar. Toda vez que eu fazia as minhas re-
feicdes eu ia até ele. Como ele ndo queria mas-
tigar fazia comidas pastosas: Canja de galinha
passada no liquidificador, mingau de cachorro,
papinhas, pirdo... qualquer comida com muitos
nutrientes que o ajudasse a ficar forte. Entre-
tanto ele ndo queria comer sozinho, entéo se
fosse liquido o suficiente eu sentava em frente
a ele e enquanto uma mao sustentava a cabe-
ca para ele nao deitar a outra colocava uma
seringa na boca dele para que ele engolisse a
comida. Se fosse pastosa, abria a boca dele e
dava a comida de colher. Meu planner de estu-
dos acabou virando um relatério digno de uma
enfermeira ou uma baba. Anotava tudo o que
ele comesse e a quantidade, os horarios dos
remédios, qualquer sintoma que ele demons-
trasse. Criei um cardapio junto com minha

tia para cada dia da semana e para todas as
refei¢gdes, improvisando os lanchinhos.

O problema dele, segundo o médico, era uma
infec¢do no pulméo. Ele se sentia muito cansa-
do, entao parou de se levantar. Eram poucas as
vezes em que nao estava deitado, geralmente
para fazer suas necessidades ou beber dgua.



Ele ndo vinha nem se a gente chamasse. Ele
que adorava passear, e estdvamos fazendo
isso diariamente, ndo quis mais sair de casa e
paramos de leva-lo. O que mais gostava, leite,
ja ndo chamava sua atengao e nem o deixa-
va animado para comer. Nao tinha tido mais
nenhuma convulsdo e também sua respiracéo
tinha melhorado bastante.

O médico decidiu vir um dia antes do combi-
nado ja que ele se apresentava melhor, minha
mae acha que o veterinario ndo esperava que
ele sobrevivesse a uma semana. Mas eu estava
muito esperancosa. Ficaria como uma baba

o tempo inteiro e ndo deixaria que ele fraque-
jasse. No mesmo dia, a noite, estdvamos na
cozinha pegando o jantar dele quando ouvi um
barulho, e como ha dias eu fico assustada com
barulhos, fui na frente conferir se estava tudo
bem. Pelo jeito ele tinha acabado de ter outra
convulsdo, mas forte o bastante para nao se
recuperar. Presenciei-o nos bragos de minha
made e minha tia dando seus Ultimos suspiros.
As 20h30 do dia 12 de maio de 2020, Ledo veio
a 6bito. Meu querido anjinho na terra foi brilhar
no céu.

Meu pai que nunca gostou de cachorros,
gostava dele e se mostrou muito sensivel ao
assunto. Iriamos enterra-lo na area de terra

da casa, em meio as plantas, por sugestao de
meu pai. Todavia ele mesmo nao suportou a
ideia, disse que iria se sentir mal toda vez que
passasse pelo cantinho e soubesse que ele es-
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tava ali. Ele preferiu o levar para longe e essa
foi a ultima vez que o vi.

Minha mae, para me consolar, disse que por
ele estar muito cansado tinha descansado
agora. Estou triste pelo o que aconteceu, tudo
o que fago o lembra e eu choro. E dificil olhar
para Thor e nao o sentir tdo solitario. Ele viu
tudo e acho que entende o que aconteceu,
pois chora quando esta sozinho. Olhar para ele
me machuca. E eu ndo posso deixar de pensar
em como o amor é lindo, se mostra de todas
as formas, como o que eu sinto por eles e os
considero como parte da familia. Mas o amor
também é egoista, eu ndo paro de pensar em
como o queria aqui. Parece um egoismo sem
tamanho ja que eu nao sei o quanto ele estava
sofrendo. Talvez o amor seja assim mesmo, as
vezes egoismo demonstrado através da tris-
teza daqueles que ficaram e tém que seguir
em frente. Talvez esse seja um mecanismo

de defesa para superar, lamentar de todas as
formas e expor esse lado nem tao bonito do
sentimento, porque somos humanos e mesmo
que o tempo passe nao foi descoberto ainda

a férmula certa para lidar com a dor. Quero
acreditar que foi o melhor para ele, mas ainda
déi. E porque ddi nao vai ser facil. E por nao
ser facil eu tenho certeza que o amo demais.
Vou guarda-lo para sempre, com carinho, no
coragao.
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Pressao arterial: Desse jeito é que se me-
dem os altos e baixos da vida

Minha avé é uma pessoa que passa o dia in-
teiro preocupada, seja com o café da manh3g, o
almoco, o jantar, os lanches entre as refeigdes,
roupas para lavar, as minhas roupas que ela
insiste em que eu arrume, as suas costuras...
Nao ha um tnico momento que ela nao esteja
com algo na cabeca que lhe tire o sossego.
Nao para quieta por nada, a nao ser que seja
uma mini pausa para uma xicara de café. S6
anda correndo dentro de casa. Focada em
muitos afazeres quase se esqueceu de um:
“Os panos! Tenho que tirar antes de chover’,
isso por causa de uma pequena nuvem que fez
sombra.

Em sua pressa foi distraida pelo caminho e
quando chegou perto da porta da frente bateu
o rosto com tudo. A porta por ser de vidro

nao foi vista. O resultado foi uma desorienta-
¢ao momentanea, um nariz inchado e muito
sangue. N@s trés - eu, Duda e tia - ficamos
muito preocupadas e logo a fizemos sentar,
ela sentia que ia desmaiar. Passados alguns
minutos o sangue nao parava de escorrer, pen-
samos no pior: ela quebrou o nariz. Estdvamos
entrando em desespero silencioso para que
ela nao ficasse mais nervosa. Como iriamos
leva-la ao hospital nesse tempo em que nos
encontramos? Ela também nao queria ir, tem
medo de se contaminar ao pisar em qualquer
lugar além dos muros da casa.
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Com o tempo o sangue parou, tocamos seu
nariz para conferir que nada havia saido do
lugar e procuramos qualquer outro ferimento
gue poderia ter sido causado pelos 6culos que
usava na hora. Tudo estava em ordem, sé teria
que passar uns poucos dias com o rosto um
pouco inchado. Resolvemos medir sua pressao
e seus batimentos cardiacos, ja que ela sofre
de problemas de satde relacionado a ambos.
Sua hipertensao deu as caras e sua pressao
arterial apontava 15/9 e seu coracio estava
mais tranquilo, 88 bpm. Como fiquei muito
nervosa fui aferir também, ao contrario dela
estou mais propensa a hipotensao, deu 8/6, e
meu coragao sempre disparado alcangou seus
138 bpm. Vov6 achou graga, disse que parego
ser mais nervosa que ela.

A dor de cabecga estava garantida para o resto
do dia, assim como tonturas ocasionais, nau-
seas e muito sono. Sintomas costumeiros de
uma vida a beira de baixas na pressao. Na ver-
dade, para outras pessoas o meu normal ja é
baixo. levando isso para o lado filoséfico, acho
que a vida é assim. As vezes |4 embaixo, as
vezes no caminho e outras vezes la em cima.
Nem todos os momentos sao bons, mas todos
sao importantes na nossa jornada. A mesma
situacdo que deixou minha avé nervosa, tam-
bém a fez rir. Da mesma forma, aquilo que me
fez manter a calma para ajuda-la no que fosse
preciso também me desestabilizou passado

o momento da adrenalina. Somos um conjun-
to de altos e baixos constante. Semelhante
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a pressao arterial onde temos a sistélica e a
diastdlica, uma sempre mais alta que a outra.

Amor, como conhecé-lo de pijama?

Dizem que vocé nunca consegue amar aos

30 ou aos 40 do mesmo jeito que ama quan-
do tem 20 anos. Estudiosos, cientistas ou s6
desiludidos (quem quer que sejam) garantem
gue a paixao ao longo do tempo fica mais
branda, ndo temos mais o fogo e a intensidade
tipicos da jovialidade. Essa informagao vi em
alguma pagina de curiosidades do Instagram
enquanto fazia um intervalo entre os trabalhos
da faculdade - que cresceram em taxas exor-
bitantes com o novo sistema de notas e com

o suposto “tempo livre" que teriamos estando
presos dentro de casa.

Nos meus critérios de idade 30/40 anos nao

é tao velho, mas decididamente nao mais tao
jovem. Tenho que teoricamente viver um amor
agora, ja que estou perto da faixa dos 20 anos
(19 completos em plena quarentena), para
poder comparar quando for mais velha e em-
basar/refutar essa teoria. O problema é: Como
encontrar e conhecer esse amor avassalador
que servira de padrao para comparagoes e
posicionamentos acerca de teorias alheias?
Nao consigo projetar respostas convincentes.
Vi uma histéria de amor que conseguiu aflorar
nesse tempo de pandemia. Passou no progra-
ma Fantastico, da Rede Globo. Um rapaz que
se encantou por sua vizinha que dangava no
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telhado. Olhares foram trocados e mais tarde
seus numeros de telefone. Apds algumas con-
versas um passeio foi marcado, respeitando

os limites de proximidade. Ele até foi dentro

de uma bolha gigante, o que deixou a histé-

ria desse encontro ainda mais inusitada. A
promessa que fica é que irdo ter um encontro
normal quando essa pandemia passar, mas até
Ia o clima de romance continua pelo celular.

A possibilidade nao poderia ser mais dificil
para mim. Moro em uma casa térrea e nao
consigo ver nada além do céu acima dos mu-
ros. Sem contar que nao ha muitos vizinhos, ja
gue minha rua possui mais terrenos cobertos
de vegetacao do que pessoas morando. O
lado esquerdo e a frente é tudo mato, o lado
esquerdo e os fundos pertencem a um reser-
vatoério de dleo (??) - ndo se sabe exatamente
as atividades que acontecem nesse espaco.
Os mais préximos sé@o: um casal de senhores,
sempre dispostos a conversar, que ja moram
sem os filhos e os fantasmas do rancho.

Gosto de ver que todas as noites as luzes da
varanda do primeiro andar do rancho estao
acesas, mas nunca vejo ninguém as acender
ou sair em algum momento para trabalhar ou
comprar comida. Vizinhos que nunca sequer
ouvi as vozes em oitos anos, realmente um
mistério. Admito, gosto de fantasiar sobre.

Nao cogito a hipétese de participar de sites de
relacionamento, acredito que seja uma espécie
de preconceito para com os usuarios, mas me



parece uma medida de gente desesperada. E.
Eu. Nao. Estou. A probabilidade mais sensata
seria encontrar dentro dos meus circulos so-
ciais, mas para isso eu deveria ser no minimo
mais sociavel e afeicoada a conversas virtuais,
0 que nao sou.

Mas se eu fizesse um esforgo ndo teriamos
resultados melhores. O circulo de amizades é
escasso. Boas pessoas, mas conheco o sufi-
ciente para saber que nao aconteceria. Tanto
para o bem deles como para o meu. O circulo
de trabalho ndo compde o que tenho como um
leve senso de tipo ideal: sdo velhos demais.
Aqueles do curso de linguas sao o contrario,
novos demais. Os rapazes da faculdade nao
me agradam. Nada contra, mas nao sao pes-
soas que costumo me relacionar além da boa
educacdo entre colegas de classe, ou conheci-
dos de vista. Nao frequento a igreja ou pratico
outro tipo de atividade para conhecer mais
pessoas. E também ndo hd nem a mais remota
chance de isso acontecer enquanto a quaren-
tena segue firme e sem previsoes de acabar.
Entdo eu ainda me pergunto: como achar um
amor enquanto passo os dias de pijama, sem
nem saber onde esta o pente e fugindo de
chamadas de video? Com essa minha sele-
tividade aparentemente estou fadada a ser a
futura tia dos caes.
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O mundo é feito de acucar

Acordo de mau humor, nenhum motivo apa-
rente, e ja é o suficiente para sair de cara
emburrada pela casa. Ja estou estressada, com
raiva, me irrito com qualquer pessoa que pas-
sar por mim: o barulho dos passos me incomo-
da, a respiragao esta alta demais ou apenas o
“Bom dia"” recebido tem um tom animado que
eu nao suporto. Comeco a gritar, sou grossa,
tenho respostas afiadas para qualquer olhar.
Nado demora muito e ougo de alguém, princi-
palmente da minha mae, um “Vai comer algum
doce’. Eu reviro os olhos e pego qualquer coisa
que contenha agucar, pode ser uma fatia de
bolo recheado, um copo de leite bem adogado
ou um pedaco de chocolate. E instantaneo.
Vou me transformando a cada toque da comi-
da agucarada na minha boca. Em poucos mi-
nutos, o tempo de mastigar deliberadamente e
engolir, eu sou outra pessoa. O mundo parece
que ganhou outra cor, estou novamente com o
sorriso facil habitual e cumprimentando nor-
malmente as pessoas ao meu redor como se
nada tivesse acontecido poucos minutos atras.

E assim que tenho passado meus dias. A qua-
rentena me mantém em casa e esses episo-
dios acontecem a qualquer momento. Porém
esse habito nao é apenas de agora, faz parte
da minha rotina didria muito antes de preci-
sar ficar em isolamento. Demorou um tempo,
mas depois de muitos anos todos em casa
conseguem perceber a influéncia do agtcar
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em mim. Na infancia cheguei a achar que era
chocdlatra, meu dia ndo podia comegar sem
chocolate. Entretanto os mais amargos nao
sdo do meu gosto. Aos poucos notamos que
nao era o chocolate, qualquer docinho fazia

o mesmo efeito. Em uma casa de doceiras

o que nao falta ao alcance de minhas maos
sao as variedades de doces espalhados por
toda a cozinha, e até mesmo escondidos pelo
meu quarto. Doces no guarda-roupa para que
guando sentisse vontade de comer nao pre-
cisasse sair ou ouvir a perguntinha chata “Vai
comer de novo?"

Tenho mania de sempre comer para qual-
quer mudanca, pode ser ansiedade com algo,
depois de uma discussao ou sé porque deu
vontade. Piora por estar praticamente presa
dentro de casa. Sou do grupo de risco, pro-
blemas respiratérios desde que nasci, ir para
qualquer lugar esta fora de cogitagdo. Nao ha
muita coisa para se distrair depois de passar
horas estudando. Ja cansei de assistir Netflix,
olhar o Instagram ou salvar pins no Pinterest,
meus olhos ficam cansados de tanta lumino-
sidade dos aparelhos eletronicos. Enfrento o
tédio quando ndo aguento mais fazer trabalhos
para a universidade ou o curso online que
comprei. Parece que a Unica coisa que ainda
nao perdeu a graca foi a comida. Em casa é
impossivel ndo aprender as receitas prepara-
das e eu sempre gostei de fazer as sobreme-
sas. “Quero comer alguma coisa’, e logo vejo
algo doce inundando meu paladar, seja ele
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pronto ou preparado na hora com a disposicao
movida por um capricho.

Duda, mais irma do que prima por ter sido
criada e ainda morar comigo desde muito
nova, adora fazer limpezas faciais com pro-
dutos caseiros. A receita mais famosa para
esfoliagdo: Colheres de agucar misturadas
com mel. Estando com mais tempo para cuidar
de sua pele ela prepara a mistura com frequ-
éncia. Nao precisa de muito esfor¢o para eu
fazer parte da atividade. O engragado é que o
preparo é colocado no rosto, mas saboreado
no processo. Acho que nao deve existir coisa
mais doce e mesmo assim nada tira o prazer
de me deliciar com eles. Para uma viciada em
acucar meu mundo é coberto por ele, preen-
chido por ele, realmente fica péssimo quanto
nao o tenho por perto. Ficar presa dentro de
casa me tira a paciéncia e aquilo que me traz
mudancas no humor é tanto meu remédio
como meu veneno. Afinal, essa cura milagrosa
diaria é o que me empurra cada dia mais para
um destino que me parece inevitavel: diabetes.
Serd que eu consigo comer menos? A respos-
ta vem de experiéncias passadas: Esse ja é o
meu minimo.

O valor das pessoas

Certo dia, um amigo que compartilha comigo
pensamentos aleatérios, me deu a solugdo
perfeita para fugir desse “planeta em caos a
ponto de sucumbir’, nés deveriamos comprar



um novo planeta para habitarmos. Ele disse
que ja vinha observando um pequeno terreno
em Vénus, entdo eu fiz a pergunta mais decen-
te de uma pessoa interessada:

- Quando deve estar custando o lote?
- O preco do coragédo, do estémago e dos rins.

O engragado é que nem ele fazia ideia de
quanto era esse valor. Procurando o valor dos
érgaos no mercado descobri que o coragao
custa 195 mil ddlares (R$ 595 mil), o estbmago
custa 508 ddlares (R$ 2.540) e um rim custa
262 mil délares (R$ 1.310.000). Conversao feita
com o valor da moeda a R$5. - Entdo esta
custando R$ 3.217.540. - Uma bagatela! Porém
o valor do estémago lhe chamou a atengéo de
uma forma decepcionante, “Coitado, trabalha
tanto para nada. Parece a maioria dos seres
humanos”.

E dessa forma paramos para pensar em como
essa analogia é tao préxima da realidade. Nos,
gue nao fazemos parte da minuscula parcela
de podres de ricos, precisamos trabalhar mui-
to a vida inteira e as vezes para nada. Imagine
guantas vidas se perderam para a Covid sem
gue seus sonhos tenham se tornado realida-
de? E aquele rapaz da periferia que estava
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trabalhando dia e noite juntando dinheiro
para custear um cursinho preparatério para

o Enem, porque sempre quis fazer Direito. E
aquela senhora que finalmente tinha conse-
guido se aposentar e estava com planos de
todo més juntar o que sobrasse para enfim sair
do aluguel. Sdo as pessoas que para coloca-
rem comida na mesa precisam trabalhar na
guarentena, se expondo a todo tipo de riscos.
Expondo seus familiares, os mesmos que os
fazem reunir forgas para aguentar tudo isso.

Meus pais trabalham, porque dizem que nao
conseguirao pagar as contas se ficarem em
casa. Mas toda noite quando voltam tentam
evitar chegar perto dos filhos. Isso porque eles
tém minha faculdade para pagar, o colégio de
meu irmao cagula, a feira para sete pessoas
comerem... E se um deles ficar doente, ndo
guerem nem imaginar, para onde vao? Das
setes pessoas, cinco estdo no grupo de risco.
Acho que a pandemia gerou os piores senti-
mentos de impoténcia. Ndo ha nada como ter
medo de perder seus parentes, e é desse jeito
que percebemos o nosso valor perante aque-
les que nos amam.
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UM OLHAR ADENTRO
DO PANDEMONIO

LUIZ ALENCAR

cintilagdo que vinha da luz refratada do

asfalto duro se fazia crescer naqueles dias

quentes. Dava para sentir o suor que escor-
ria dos poros abertos sobre a pele Umida, enquan-
to a radio anunciava mais um caso perdido. Depois
disso era apenas siléncio. Passava o dia a olhar
0 movimento quase inexistente das esquinas que
ndo eram cobertas pelas arvores. Por isso ainda
conseguia observa-lo de longe. Aquelas ruas cla-
mavam por abandono, mas ainda tinham corpos
insistentes a ocupd-las com um fervor irracional.
Essa teimosia ainda os levaria abaixo.

Quando o primeiro sonar do toque matinal fez seu
barulho anunciando mais um dia da semana, abriu
os olhos sem saber exatamente de quando se
tratava. Poderia ser terca-feira, mesmo terga-feira
ter acontecido ha alguns dias. Ou tinha chan-
ces de ser domingo. Aquele dia estava com cara
de domingo: barulhos diminutos, os cantos dos
passaros na sacada da varanda e um ar estranho
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que tudo iria se reiniciar ao raiar do préximo
sol. Era (ou ainda sao) tempos distintos, onde
incerto reinava com uma prepoténcia des-
preocupada sobre seus aventureiros. A quem
coubesse a missao de desbravar as ruas de-
sertas (ou quase desertas) o tempo reservava
surpresas as quais o conhecimento final sé era
vos dado apds o estrago. A peste do virus que
caira sobre todos eles se alastrava silenciosa-
mente enquanto fazia seu trabalho mortal de
tirar a vida de milhoes. De fato, sentia-se como
em um campo de batalha sem trincheiras
realmente eficazes para se proteger. Colocava
a mascara e saia para mais uma guerra. Mas
tinha ciéncia de uma coisa: travava essa luta
pelas beiradas, pois colaborar com o coletivo
era o que lhe restara. O trabalho drduo deixara
para aqueles que tinham dominancia sobre
aquele caos. Afinal, ndo sao todos que con-
seguem encarar um inimigo que nao se pode
ver.

Ligou o ventilador no nivel trés para esfriar a
cabeca e tentar tirar algo passional de tudo.
Aqueles quadrados, sejam eles a janela, a
caixa da televisao ou os pixels do computador,
ja ndo eram o suficiente para lhe trazer uma
perspectiva efetiva do que estava a aconte-
cer. Precisava de mais. Enquanto os nimeros
inchavam aos cantos dos olhos, as comocgodes
desvairavam-se em sentimentos de pouca
relevancia. Era o lado humano desfalecendo. O
que ao seu ver deveria tratar-se de narrativas
que foram sendo perdidas, agora, aqueles ou-
tros faziam a questao de enaltecer o que viria
de ser a contramao de tudo que nao desejava
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naquele momento: apenas nimeros. Junta-
vam-se aos montes, como pessoas curiosas
amontoam-se em torno de um acidente de
carro em uma rua movimentada. Tornara-se
cada vez mais dificil de digerir todo aquele
descaso. E com isso, vinha a ansia incansavel
gue perambulava em sua mente anunciando a
interrogacéo simbdlica do que estava por vir.
O abstrato agora era o dono do futuro, dando
espaco a uma preocupacao ainda ndo muito
bem definida.

Se percebeu, pois, espagoso. Tinha espaco
para tudo; para desejos, para medos, para
devaneios, entre outros mil turbilhées que nao
saberia desenvolver em palavras simples. O
que parecia diminuir era apenas o espaco da
casa. Ja fora a sala trés vezes aquela Unica
manha, passara pela cozinha para tomar o café
preto ja coado como de costume, e transita-

ra no corredor um ndmero de vezes que nao
cabia mais contar. Nao havia mais comodos
para se instalar. Mas era em seu quarto que
passava boa parte do tempo refletindo sobre o
gue atravessava aquela nova realidade. Outro
lugar também que aparentava nao ter mais
espaco é do dialogo. Esse parecia se destinar
aos que engoliam completamente a fala alheia,
sem nem menos uma pausa para ouvir. Ou-
vir era uma dadiva de poucos, ainda mais se
acompanhada de atencgéo. Se percebia, entéo,
em uma pegca de teatro. Ora, assistia 1a de
cima, de sua arquibancada privilegiada, todo

o espetaculo maquiavélico montado para o
desmonte de quem se opusera as atrocidades.
Era uma peca completa: tinha a o lobo mau e



a chapeuzinho, e como plateia atenta, nao con-
seguiria interferir na desenvoltura da histéria
mesmo sabendo que a pobre menina de capa
vermelha estava sendo enganada. Nao con-
seguia dialogar para o palco.Quebrar a quarta
parede ndo era uma opcao por hora. Nao teria
para onde ir. Se correr o virus pega, se ficar a
ansiedade come.

A cidade dormia a todo entardecer, esconden-
do todas as verdades que nao viriam a tona.

A escuridao que tomava conta das vielas e
das ruas alargadas clamava mais alto com um
siléncio ensurdecedor dos que ja partiram. A
certeza era que nao teria a objetividade por
agora, mas ao menos resgardara sua subje-
tividade. Restava-lhe pensar, entdo. Pensava
sobre conclusodes, sobre possibilidades e efe-
meridades. O preto que dominava o céu das
noites Ihe acometia a esse estado pensante.
Nao Ihe restava nada se nao ponderar. Estava
cheio de duvidas e percalgos. Em toda sua
vida tinha como companheira a duvida. Era
ela que o ajudava a caminhar, sem ela estaria
perdido. Mas a duvida nao era um privilégio
que lhe cabia agora. Precisava de certezas ad-
vindas do sentimento humano. Aqueles niime-
ros que subiam a cada dia nao iriam significar
nada se nao refletisse sobre eles. O campo das
ideias se tornou o inferno atual.

Para ele ja era claro. Os fantasmas agora viam
do futuro, se é que isso era possivel. O pas-
sado passou a ser a utopia que nao viria a ser
concretizada novamente. O saudosismo toma-
va conta dos dias quentes que derretiam os
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miolos das pessoas. Talvez seja por isso que
muitos ainda teimavam em desobedecer as
recomendacdes ficarem em seus espagos de
limite. As ruas estavam cheias de passadismo.
Enquanto tinha o costume de olhar para tras
na tentativa de absorver algum aprendizado
gue seja, o presente insistia a insinuar a sua
presenca enfatica em todos os ambitos pos-
siveis. Estava preso no instante vigente que o
fazia deter-se frente aquele pandemonio. O es-
pelho ja se tornara o objeto que enxergava seu
reflexo fantasmagérico. Sera que iria conseguir
passar por isso sem ser imprudente?

Em pequenos fracassos coniventes, iria se
deitar mais uma vez a cabec¢a em lugares sem
esperanca. Equilibrava-se em momentos de
delirios insuportaveis e na ansia de desejos
pela verdade que nao viriam nem tao cedo se
revelar. Como em toda hora de dormir, pen-
sava sobre tudo que estava lhe acometendo a
esse estado saudoso mesmo sabendo que nao
o viria a ser novamente. Nessa mesma noite,
concluiu que nao precisaria ligar o ventilador
para amenizar aquela onda quente que pairara
por muitos dias sobre todos. A chuva comeca-
va a cair fina trazendo um nevoeiro que emba-
cava as vistas mais perspicazes. Mesmo sem
poder ver através, sem muitas certezas desses
fantasmas futuros, tinha certeza de algo: de-
pois da chuva, conseguiria ver um horizonte ao
longe, e isso lhe bastava. Entdo deitou-se para
dormir.
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UMA MAE E 0S SEUS EM
TEMPOS DE PANDEMIA

RENATO ALMEIDA

Intuitiva

Séabado, final da manh3, sol escaldante em Recife.
O tempo parece exigir que tiremos algumas horas
do dia em frente ao mar, ao lado dos amigos e de
uma gelada. H4 uma infinidade de coisas para

se fazer, mas estou voltando para casa e nao sei

0 que me espera. Ao caminhar mais um pouco e
finalmente chegar em minha rua, de longe vejo ela
com o pescogo inclinado para fora da janela. Ando
mais rapido, tendo no¢édo do meu atraso em rela-
¢ao ao hordrio combinado. Quando me aproximo,
umas trés residéncias antes da nossa, tenho aces-
so a mais detalhes: o olhar apreensivo a minha es-
pera e a forma como a expresséo tensa ganha um
ar mais leve ao finalmente me identificar a poucos
passos dali. Todavia, ela sai de repente do meu
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campo de visao, certamente para descer as
escadas, as pressas, e abrir o portdo para mim
- mesmo sabendo que eu tenho uma chave.

Sou recepcionado por uma expressao de
alivio, mas também por olhos cerrados. Nor-
malmente mainha utiliza palavras sutis para
demonstrar sua insatisfagdo ou simplesmente
fala o minimo que pode de cara amarrada.
Acredito que ela vai agir da segunda maneira.
Desejo bom dia. Ela retribui, apds alguns se-
gundos de siléncio. Seus olhos estdo atentos
a mim, enquanto subo as escadas retirando
os sapatos. Mainha aguarda eu tirar ndo s6 o
calgado, mas também as meias que eu preci-
so urgentemente trocar. Ela balan¢a a cabeca
negativamente.

Embora eu ja esteja com vinte e seis anos de
idade, s6 no ultimo ano me posicionei sobre
passar noites fora de casa. Mainha sempre

se valia do discurso que o mundo é um lugar
cheio de maldade. Meu pai, por ser militar,
acredita que no fim das contas, “as noitadas
entre jovens', como ele costuma denominar,
sdo sindbnimos de uso desenfreado de drogas e
baderna.

- Por que ndo atendeu o celular? - Ela finalmen-
te questiona.

- Ele descarregou. - pigarreio, buscando ganhar
mais tempo, e entdo dou continuidade a des-
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culpa. - Esqueci o carregador em casa.

- E ninguém tinha um por 1a? - Pergunta, incré-
dula. - Nao consigo acreditar nisso, Renato.

- Nos estavamos conversando, e eu esqueci de
olhar o WhatsApp. - Confesso.

- Vocé ficou de voltar as 10h, e ja sao 14h da
tarde.

- Desculpa, mainha. Isso ndo vai se repetir.

Ela abre espago para que eu possa passar.
No fim das contas, ser honesto surte um bom
efeito; Mainha sempre preferiu uma verdade
amarga do que uma mentira agridoce. Ela
entdao me explica que acordou com uma sen-
sagao estranha. Uma dor no peito, ndo neces-
sariamente sintomatica, mas de preocupagao
comigo e com minha irma mais velha que foi
ao trabalho logo cedo e s6 volta no fim do dia.

Desde que me entendo por gente, a mulher a
minha frente tem sensagdes e sonhos que se
materializam, com frequéncia, a nossa reali-
dade. Nao consigo formular nada consistente
ou convincente para dizer. Estou igualmente
apreensivo. Deixo que ela conclua sua fala, e
depois entramos na sala de estar. Mel, nossa
cadelinha de sete anos, uma mistura peculiar
entre as ragas Fox Paulistinha e Poodle, pula
em minhas pernas, rodopeia pelo ar e, por fim,



me olha de soslaio; Assim como mainha, ela
parece levemente ressentida com minha che-
gada tardia. Os latidos incessantes parecem
ordenar que eu responda o porqué de tanta
demora.

Apés alguns segundos de cécegas na bar-
riga gorducha e peluda de Mel, vou até meu
quarto. O espaco pode ser resumido em uma
cama de solteiro desarrumada e meu maior
orgulho da vida, uma estante lotada de livros.
Jogo a mochila na cama e corro para o banhei-
ro. Tomo um banho rapido, enquanto ougo e
canto “Corpocontinente’; da cantora Céu. As
lembrangas da noite passada invadem minha
mente, uma felicidade toma cada parte do
meu corpo. E impossivel ndo pensar em como
€ maravilhoso estar ao lado dos amigos e da
pessoa que amamos. Compartilhar simples
momentos ao lado deles, como a simplicidade
de partilhar um balde de pipoca enquanto as-
sistimos um filme ruim do catalogo da Netflix.
Voltando para o momento atual, ouco o tilintar
de colheres no fundo da panela. Mainha esta
esquentando o almog¢o no cémodo ao lado. Ali
sair do banho, passo pela entrada da cozinha e
a observo por alguns segundos esquentando
o puré de batata. O cheiro, como sempre esta
incrivel. Retorno para quarto e me troco o mais
rapido que posso. Minha barriga ronca sem
constrangimento. Eu estou faminto.
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Quando volto para perto de mainha, coloca-
MOos nossos pratos e vamos para a sala de
estar, para assistir um pouco da série que
estamos acompanhando nas ultimas semanas.
E bonito de presenciar seus comentarios e
guestionamentos no decorrer da cenas. Com
frequéncia ela desvenda, nos minutos iniciais
do piloto, o que normalmente sé seria deci-
frado nos ultimos segundos do episddio final.
Mainha é bastante observadora e inteligente
- ela ndo demora a captar e sentir as coisas e
pessoas ao seu redor. Tal qual a misica “Nao
mexe comigo’, interpretada por Maria Betha-
nia, mainha parece se munir de uma forga,
inteligéncia e intuicdo sobrenatural e que per-
passa o entendimento humano.

Mas embora ela esteja comprometida com a
tela a nossa frente, ainda a sinto tensa. Volte e
meia seus olhos vagam pelas paredes da sala,
ela parece emergir em pensamentos. Me per-
gunto se seria um bom momento para explorar
mais sobre a sensagao que ela disse esta sen-
tindo desde que acordou, mas sou surpreen-
dido por conversas aleatdrias sobre as tarefas
gue ela desempenhard na semana que esta
por vir. Nesse meio tempo, como de costume,
pego meu celular e leio algumas noticias em
portais locais.

A matéria em destaque no site me deixa
boquiaberto. Olho em dire¢cdo a mainha e ela
ja estd me encarando. Ela me pergunta o que
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aconteceu. Eu questiono se posso ler em voz
alta. Mainha diz que sim. Enquanto leio a
matéria, vejo o espanto preencher sua fei¢ao.
A cada paragrafo lido, ndo consigo deixar de
lembrar dos inimeros conselhos que rece-

bi dela sobre nédo sair nas ultimas semanas,
inclusive no carnaval. Mainha ja cogitava a
possibilidade de um pandemia no pais, por
conta das noticias sobre a cidade chinesa de
Wuhan, onde surgiram os primeiros casos de
infectados do Novo Coronavirus (Covid-19). Ao
concluir a leitura, e voltar meus olhos aos seus,
percebo que as palavras estao ali, estampadas
em sua expressao, em caixa alta: “EU TE DIS-
SE" Contudo, também consigo enxergar que
ela ndo queria estar certa.

Recife, mar¢o de 2020.
Protetora

Ela parece a ponto de sucumbir de tanto medo
e preocupagao, mas ainda assim demonstra
nao se deixar abalar completamente. Sua
postura é semelhante a de uma leoa prestes a
atacar qualquer coisa, pessoa e até mesmo o
inimigo invisivel que estamos lidando, o virus,
pelo bem de suas crias.

Diante das noticias da propagac¢ao dos casos
de Covid-19 no estado, e de mortes por conta
da doenga, mainha se torna uma verdadeira

comodante em prol do bem de nossa familia.

1o

Ela pede incansaveis vezes para que minha
irma ndo va ao trabalho, e vibra de felicidade
guando sua filha e os demais funciondrios sado
liberados provisoriamente da funcao que de-
sempenham na empresa. Confronta meu pai,
cara a cara, devido as suas saidas frequentes
e discursos desdenhosos em relagao ao virus.
Fica apreensiva com minhas idas a casa de um
amigo, a poucos metros de disténcia, para a
realizacdo dos trabalhos e projetos da facul-
dade, ja que estou sem notebook e continuo
tendo aulas, sé que virtuais.

Enquanto vamos sobrevivendo a nova rea-
lidade, é impossivel ndo pensar no quanto

a mulher de pouca estatura, corpo magro

e expressao sofrida, porém esperangosa, é
imensamente forte. Conviver com ela, sempre
foi e sera sindbnimo de amor e aprendizado.
Com frequéncia, ela nos faz rir e ter expectati-
vas em relagao ao futuro. O otimismo dela ndo
é parecido com o positivismo barato presente
nos livros de autoajuda, ou como minha irma
define: ciéncia aplicada. Quem convive com
mainha sabe que, sua visdo positiva sobre a
vida é correlacionada a uma perspectiva real
do mundo ao seu redor. Mainha sonha, deixa-
-se levar pelas nuvens - contudo mantém um
pé firme no solo. Ela desmistifica completa-
mente os conceitos de heréi reproduzidos nos
quadrinhos. Ela é tanto em uma Gnica pessoa;
E a representagdo mais real e verdadeira que
conheco de heroina da vida real. A mulher, de



52 anos, é diabética, pertencente a um dos
grupos de risco, mas se preocupa bem mais
com o bem de quem ama do que com o seu.
Mainha é uma verdadeira sentinela - doa-se e
protege os seus sem limitagoes, restricdes ou
medo.

Numa tarde, em especial, apds ficarmos
abalados com informagdes sobre novos casos
de infectados, inclusive com o surgimento de
infectados no bairro - ela prepara um lanche e
chama a mim e a minha irma para um cinema
em casa. Antes do longa comecar, ela olha
bem em nossos olhos e diz que nos ama. “Nos
te amamos muito também’, respondemos em
unissono. “Minha heroina’; completo mental-
mente, enquanto damos inicio a sessao.

Confidente

Nos primeiros dias era mais facil. Bastava ir
até a janela e passar horas olhando o sol ou o
luar. Mas com o passar do tempo, aquilo nao
era o suficiente. A saudade do mundo externo
havia chegado a um nivel incalculavel, assim
como, a quantidade de dias em isolamento. Ao
menos em minha mente.

Mainha, em sua sagacidade de decifrar sen-
timento, comeca a puxar conversa sobre o
futuro. Certa tarde, enquanto ela lava e eu
enxugo os pratos, ela comecga a pontuar todos
os planos que tinha para o futuro, pés-pande-
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mia. No final me questiona sdo meus projetos.
Passo alguns minutos, que parecem horas, em
siléncio. Ela respeita o meu espaco, contudo
sei que ela espera uma resposta. E eu tinha,
mas era tao constrangedora de ser dita. Se ela
tivesse me perguntado semanas antes, eu diria
que eram fazer uma pés em Cinema e poste-
riormente um mestrado em Histéria da arte, no
exterior. Mas naquele momento isso me parece
fora de nossa realidade, pois estou preso a
certeza de que sair desse cenario atual é algo
inalcancavel. No fim das contas, menciono
minha ansiedade em ouvir o primeiro aloum
solo de Hayley Williams que seria lancado em
alguns dias. Mainha acata minha mudanca

de assunto. Minha respiragdo normaliza e até
consigo esbogar um sorriso - algo que nao
fazia ha dias.

Ao me organizar para dormir, naquele mesmo
dia, sou surpreendido pela presenga de minha
mae encostada na porta do quarto, me enca-
rando. Em seus olhos, um misto de curiosidade
e preocupacgao. Esbo¢o um sorriso amarelo,

na va tentativa de fazer com que aquilo fosse o
suficiente, mas nao cola. Ela se aproxima e me
guestiona, em tom de cuidado, o que estava
acontecendo. Ela sabe de minhas crises de
ansiedade e depressao e foi a responsavel por
me motivar a fazer meses de terapia, e através
de nossas conversas sobre o assunto, até en-
tao, eu parecia bem. Porém, de umas semanas
para c4, venho revivendo alguns momentos
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sombrios do passado, especialmente, um peri-
odo de isolamento voluntario que eu vivenciei.

Tento segurar o choro, mas nao consigo.
Busco verbalizar, porém as palavras mal saem
dos meus labios e quando o fazem, sdo en-
trecortadas. Com toda a paciéncia do mundo,
ela me acolhe em seu abracgo. o gesto me dar
coragem para deixar todas as mascaras cai-
rem por terra. Falo tudo o que venho sentindo,
sem roteirizar as palavras antes de coloca-las
para fora. Explico que sinto que a ansiedade

e a depressao pareciam ir e vir, sem rodeios.
Com a voz mais doce do mundo, ela ndo tenta
comparar minha dor a sua, da minha irm3, pai
ou qualquer outra pessoa que conhecemos,
mas esclarece que todos estamos sofrendo
pela limitagdo aos muros e janelas e o medo
em relagdo ao momento. Eu completo que
também estamos exaustos e raivosos em rela-
¢ao ao atual Chefe de Estado do pais. Mainha
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concorda.

No comeco é dificil sequer olhar em seus
olhos, ao me despir completamente de meus
sentimentos, outrora é aliviador ter alguém
para falar sobre os dias imutaveis e incertos
gue estamos vivendo. Como sempre, mainha é
minha melhor confidente. No fim da conversa,
eu chego a sorrir. Os olhos cautelosos e cheios
de amor em minha dire¢cdo me indicam que,
antes de qualquer coisa, eu nao estou sozinho.

- Vamos superar tudo isso, meu querido. - Fala
com firmeza e zelo. - Unidos, meu amor. Juntos
somos mais fortes.

- Obrigado, mainha. - Digo num misto de choro
e risos. - Mil vezes obrigado e mais por ser
minha amiga e confidente.



A BUSCA 13



\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \
\ \




APRLALPLLLPPLSS
AL Huio A



Of ’
.L : ‘ U N | G
- ’ F
7 LAUREATE INTERNATIONAL UNIVERSITIES

LABCRIATIVO



